【本文来自《重症病人生命关怀理论与实务课》学员Sherry的分享】
两年前，我妈妈做肠镜检查发现异常，虽然还没有病理诊断做最后的确诊，但我知道已经转移，已有最坏的打算。当时没有直接告诉她，只是说还要找肿瘤科医生会诊。肿瘤科医生要求我们再做一次肠镜，一定要有病理诊断分型才能用药。但是成都华西医院肠镜预约时间要很长，当时我妈妈说想去坐游轮，我就立刻给她订了最近一班游轮，也就是一周以后的游轮，把她接来杭州。我也跟单位请好了假，准备带她去坐游轮，同时也在我们医院给她预约了肠镜，好让她坐游轮回来就可以做检查。
没想到，到杭州的第三天，游轮出发前几天，她就急性发作进了急诊。接下来就是手术、化疗、手术等等，她从十一月到第二年二月之间一直在做各种治疗，到三月份才有机会出门走走。在她去世前的半年里，生活还是基本自理的，也可以走动，只是不能去远的地方。她一直有想法去小时候呆过的内蒙古看看，但是疫情、气候以及她身体的原因，已经不允许这样了。
1. 她在游轮出发前几天发作了，没有在游轮上发病，我回想起来是很后怕的。如果在游轮上发病，游轮不可能为了她一个人开回来，后果不堪设想。感谢主！
2. 她发病的时候人已经在杭州，我在医院工作，相对来说，安排她的治疗和陪她都比较方便。假如她在成都发病，我妹妹必须请假陪她去医院治疗，她第一次手术住院就住了一个月，后面又做了四次化疗，每次住院三天，虽然我们请了护工，但是这样反复住院，家里人还是要请很多假。
3. 我要特别感恩，我妈妈治病时正好是疫情期间，我妹妹本来请了两周年假带女儿来杭州看她，没想到疫情开始了，我妹妹在杭州多滞留了一个多月，所以第二次手术的时候我和我妹妹都在陪她。感谢主！
4. 我还要感谢主。因为疫情，我有三个月没有正常上班，空闲时间较多，这样，她第二次手术后，我陪她的时间很多，可以经常带她在杭州走走。当时正值春暖花开，以往我自己都没机会看到那么多的美景。
5. 我妈妈是个豁达的人，她知道自己的疾病后，没有很明显的否定、愤怒的阶段。在治疗期间和后来没有治疗的那段时间，由于身体的病痛，还是有一些抑郁。她一直表示她不怕死，她怕受痛苦，第二次手术她其实已经不想做了，我和我妹最后关头还是劝她做了这个手术。
如果说我有什么遗憾，那就是这次手术。如果遵她的心愿，不做这个手术，大概也不会改变她的生存期，反而会提高她的生存质量。术后，医生还让她放疗，她就放弃了。她知道自己患病后，还悄悄在网上填报了遗体捐献，当时遗体捐献的卡片寄到我家，她还怕我不高兴，就含糊其辞假装不知道这件事。
6. 有几个场景，让我觉得一个人生病以后，是有直觉的。第一个就是她做肠镜之前，我回成都准备参加同学会，同学会结束后陪她做肠镜。去同学会之前，她拿出一条金项链给我，我平时不戴这些首饰的，我就说不要，她说再不给就没机会了。第二个场景就是她做完肠镜以后，那时候还没有确诊，她说她要去找她妈妈了。也就是我的外婆，我外婆已过世二十五年了。
7. 她在杭州呆了八个月，这边也没什么治疗了，我的工作也开始忙起来，我就送她回成都了。时隔八个月，又回到自己喜欢的清水河边，但她已经没有能力独自在清水河边散步了。我爸说用轮椅推她出去，但她不肯让别人看到她那个病中的样子。
8. 感谢主，她回了成都，唐老师团队也有机会去家里探访了她。她回成都后一个月，又发作，疼痛不能行走，感谢主，这个时候成都八医院有空床位，她最后的一个月都是在八医院度过的。假如她在杭州走完最后这一程，首先她得不到这样专业的安宁疗护，其次她回去成都，家里的亲戚能来探望她的都来了，假如她在杭州就没有办法见到他们，最多只能视频通话。再有，她在成都也得到了唐老师在灵性上的关怀。
她最后的一晚，我和我妹妹以及我的姨妈姨父都在医院里陪她，医院还非常人性化地给了一个告别的单间。有两张床，还开了旁边一间空的病房，我的姨妈姨父可以在那里休息一下。在别的医院是没有这样的条件的。
就像唐老师说的，我们总会有做得不完美和遗憾的地方，但是我每次回想起来，我妈妈从查出来到离世这十一个多月，还是有很多美好的回忆的。我觉得再给我一次机会，也未必能做得更好，我觉得我基本做到了四道人生。感谢主！
选自《重症病人生命关怀理论与实务课》
其实我想说的还有很多，我虽然没有陪伴过很多重症患者，但是身边的人以及我妈妈住院时的很多病友的经历，都很让我思考。
我妈妈刚查出来的时候，有个同事来安慰我，她妈妈也是肠癌去世的，当时她妈妈很年轻，才60多岁。她说他们一心想的就是要治疗要治疗，做了手术，化疗二十几次，又转移到大脑，做放疗。后来她妈妈都抑郁了，要看心理科。心理科医生问你为什么一定要强迫她做化疗呢？她也抑郁了。
她妈妈虽然存活了四年，但是生存质量非常差，病人自己心情不好，全家人都是很压抑的。不断换护工，她觉得她妈妈很作，她说，到最后她才觉得该带她妈妈看看西湖。但是那时候她妈妈眼睛已经看不见了，为了安慰她、讨好她，她妈妈就说西湖真美。
我外公是胃癌去世的，当时我不在，听姨妈说外公最后非常痛苦。那是二十几年前，还没有安宁疗护的概念。
往期回顾
我需要学习重症病人生命关怀吗？
癌症患者的福音—“以勒之家”生命之光沙龙
透过死亡谈人生的14部电影
如何为自己订立”生前预嘱”
飘扬在丝带里的关爱
“临终关怀”和“缓和医疗”有啥区别？
如何应对重症病人临近生命的终末期？
认识生活中的十大致癌威胁（上）
认识生活中的十大致癌威胁（下）
“以勒之家”重症病人生命关怀提供免费的个案咨询服务，如果您有重症病人关怀的咨询需要，请联系我们！
