美妈与星儿
文/方静(2002-03-08)
✎ 我成了一个自闭儿的妈妈，这是我做梦也没有想过的。
94年春，小石头三岁三个月时，幼儿园的老师首先发现他的“与众不同”，我们怎么也不能接受。在我们眼里一直是神童的儿子怎么在别人眼里竟会是有问题呢？后来我们得知他得的是孤独症，但当时我们没有太在意，孤独不就是孤僻吗？让他多和别的小朋友玩不就行了吗？这种无知的想法和做法使小石头浪费了几乎一年的黄金时间，直到他出现严重的语言退化现象，并伴随自虐现象的出现。
每当想起那白白浪费的一年，我就觉得后悔不及。今天要和大家说，千万别像我当初那样。在后来的年月里，我们抓紧分分秒秒，不敢有丝毫的松懈。如今我们的小石头已经是五年级的学生了，学习成绩优秀，待人接物彬彬有礼，在他身上已经很少看到典型的自闭痕迹。
“你用了什么办法使石头有今天？”这是自闭儿家长问得最多的一个问题。我要说的是，石头能有今天，并没有什么捷径可以走，而是靠持之以恒的干预训练。
相对而言石头是一个高功能的自闭儿，但他的语言能力很差，到了6岁也只能是鹦鹉学舌的程度，注意力不集中，刻板行为严重，尤其是情绪化的问题很严重，自虐甚至于他伤。在他小时侯，关于自闭儿干预训练的资料很少，一些医生只能诊断而不会训练，我们能获得的帮助很少，只能靠自己去摸索。
我看了很多相关的书，首先从他最弱处入手，也就是尽量训练他，使他能安静下来，克服他的情绪化问题。我记得我陪着他上书法课，抱着教描红，一横一竖，要练上万遍，直到他可以自己写。他上小学后，很难自己自觉完成作业，总是心不在焉，甚至离开座位，我也是抱着他，用手辅助他写字，直到他上三年级才可以完全不需要辅助。
为什么自闭儿他愿意鹦鹉学舌？其实是他的理解力有问题。像石头，他的发音很准确，吐字也很清楚，但他听不懂指令，也不明白故事情节，连你、我、他都搞不清楚。为了提高他的语言能力，我们首先抓他的阅读，要求他照书大声朗读。一开始的时候都是我读一句他跟一句，到我读一段他跟读一段。我们把所读的录下音来，让他自己听。
为了提高他的注意力，在训练朗读的时候，我们经常一家人做我读你听，你读我听的游戏，鼓励一方去发现另一方的问题。我故意读错，让他指出来，他爸爸故意读得没有表情，然后接受他的批评。使他对朗读有兴趣，并通过朗读建立自信心。这样的训练整整进行了两年之久，几乎是每天都做，现在的石头，读起书来声音洪亮、抑扬顿挫、表情丰富，老师经常在上公开课的时候让他站起来朗读。朗读水平的提高，其实就意味着他理解能力的提高，因为有表情地朗读是建立在理解的基础上的。
除了朗读，我们自制了许多卡片，内容有理解类的、表达类的、排序类的等等，因为我们知道自闭儿的视觉记忆很强，所以训练过程中要利用他这一长处来帮助他理解和表达。当他的语言能力稍有提高后，我们又提前进行了写的训练，一开始是流水帐式的，只有一句话。通常都是我们带他出去玩，一路上就反复提醒今天我们去哪了，回家后写下来。
下面这个句式的变化能反应我们是如何训练他的：
我去看大海了。
今天，我和爸爸妈妈去看大海了。
今天，我和爸爸妈妈去看蓝蓝的大海了。
今天，天气真好，我和爸爸妈妈去看蓝蓝的大海了。
今天，天气真好，我和爸爸妈妈去看蓝蓝的大海了，海上有大轮船，还有海鸥
今天，天气真好，我和爸爸妈妈去看蓝蓝的大海了，海上有大轮船，还有海鸥，我给海鸥喂食了，我很高兴。
就是这样扩句成段，连段成章。我们的努力获得了丰厚的回报，那就是石头现在能写一手好文章，能用写来表达他的感情。
石头还有一个弱点，那就是动作不协调。上小学以后，我们发现有一关就过不去，那就是每天的广播操时间。石头自己也知道他做操不好，也感觉出有人因为他做操不好而笑话他，所以每到做操时间他特别紧张，发展到后来，一排队他就尖叫，或者放声大笑。为了改善这种情况，我们开始加强大运动方面的训练。从骑车到滑冰， 从走正步到跑步，平衡训练和爬行等等，有了一定的运动基础之后，我们训练他多样式的拍球、跳绳、做操。到现在，虽然你还是能看出他的动作不到位，但已经不是那么显眼了，重要的是他对自己有了信心。
有很多自闭儿有很强的学习能力，甚至在某一学科上有卓越的成就，但是在自理、社交和情感方面有无法逾越的障碍。我们清楚地认识到这一点。虽然我们注重石头在学业方面的训练和教导，但我们更是认为自理、社交和情感方面练应该重于学业方面的训练。
同龄孩子能做的事我们要求他去做，而同龄孩子还做不到的事情我们也提前训练他去做。有时我觉得自己很狠心，在别人眼里甚至于有点冷酷。当然，在训练类似的事情的时候，家长一定要把能想到的事情都想周全，使孩子有思想准备，以使他在遇到突发事件的时候不至于手足无措。
我们化精力最多的是社交和情感方面的训练。记得他上了三年幼儿园，他都不知道同班同学的名字，为此我们很着急。有一天我接他出来的时候，碰上一小女孩，非常热情地叫他“小石头，小石头。”我看那孩子的妈妈很和善也很热情，就陪着石头和那女孩玩一会，当时石头就好像那女孩不存在似地。但第二天老师告诉我，石头一见那女孩来上学了，就搬过椅子坐到她旁边，排队的时候也非要和那女孩排在一起，情绪不安定的时候，那女孩的话比老师的话还管用。这是石头的第一个玩伴，但由于当时我们对玩伴教育没有理论上的认识，所以效果不是非常理想。
到了石头二年级以后，我们得到美国一对家长的帮助，进一步认识到玩伴教育的重要性和必要性，同时从理论上知道该怎样进行玩伴教育，更有幸的是我们找到了一个最佳玩伴——李苑菲，她是石头的同班同学，自愿成了石头的同桌。这不光是一个有爱心、有热情的孩子，还是一个绝顶聪明的孩子，同时我们的计划得到她父母的鼎力相助。在学校里，菲菲几乎成了石头的监护人，上课走神了赶紧提醒，稍有不合适的行为赶紧制止，和人有矛盾了她出面调解，做的好立即表扬，并且把石头每天的表现和变化及时告诉我，和我商讨该怎么办。周末，她和我一起安排活动并组织同学来我们家，然后我只是在旁边静静地观察，由她发动每一个同学来调动石头的积极性，参与他们的各种活动。
在训练石头的过程当中，我认为我做得最好的是情感方面的训练。石头有一段时间，对我和他爸爸的存在熟视无睹，甚至在有一次我病得需要抢救的时候，他乐得上蹦下跳、哈哈大笑，他的“不近人情”使我心碎，但我们没有放弃。
从他三岁至今的八年时间里，我们每天化很多时间和他亲近。小时侯他拒绝别人和他身体的接触，我们只能在他睡着后轻轻抚摸他，每天都超过1小时，使他不致于那么敏感。一天里，我们不知要和他说多少次“我爱你，我亲你，你是妈妈的好宝宝。”刚开始时，他对这些毫无反应，慢慢地他变成爱听这些话，而现在他能回应你的话，他也会发自内心地说：“妈妈，我爱你。”
大约三年前，针对他不懂开玩笑的问题，我们加进了玩笑训练。一开始只能是我们说好了去一个地方，又说不去了吧，他听了马上发急，朝着我们连踢带蹬的，我们只能一次又一次地告诉他这是和你开玩笑。前两天我们故意在他面前装成我们吵架吵得很厉害，他看了不慌不忙地把我叫到房间里说：“你千万别和我爸爸生气，你可以说要和他协议离婚吓唬他。”又避开我对他爸爸说：“他不听话，我可以帮你打她。”在我们之间好一番周旋，到了吃晚饭时，他竟然说：“你们都该消气了吧，我命令你们和好。”那种既天真又老练的样子使你即使想吵架也没法吵了。我会在这篇文章的最后附上石头写于今天三八的作文，从作文里大家可以看到石头丰富的内心世界。
八年多过去了，这是3000多个日日夜夜，多少的泪水，多少的辛酸，多少的真情，多少的爱……石头成了一个会问寒问暖的、乐意帮助人的小酷哥，都说训练自闭儿只能是只管耕耘不问收获，其实不是，自闭儿带给我们的是人世间最大、最大的收获。
