“是啊，你来说说”，我喝了口热水，镜片瞬时模糊了。
“在我看来，隐喻和我们在小说艺术中常用的“象征”这个术语没什么太大的区别，而象征、隐喻这些大词儿，往往给人一种高深莫测的感觉，不不，是高不可攀”。
“就好像小说只属于某些个别读者，比如一些高级？高明？读者，才能够想得出来的东西，比如《不老泉》中的轮子，到底有何象征意义。
实际上，隐喻并没有那么高深莫测，根据《我们赖以生存的隐喻》这部经典的研究著作的研究，我们人类的语言本身就是充满着隐喻的语言，我们没有办法离开隐喻而生存。
因此，当我们面对一个故事，我们其实大可不必为了这个故事背后、或者某个地方到底隐藏着怎样的深意而伤透了脑筋。我们作为写作的人，当务之急，就是要认认真真讲好我们的故事。
我们隐隐约约觉得，在我们不断让故事随着情节的发展，人物开始不断地采取行动，有一些非同寻常的东西开始露出水面，或者说用斯蒂芬.金的比喻，我们就好比是考古学家，我们拿着手上的工具，不断地让故事的深意暴露出来就可以了。
其实，象征运用得好的话，完全可以理解成为另外一种强而有力的比喻。所以，我在教学生们写作的时候，并不特别在意他们到底是不是能够分得清楚，诸如象征和比喻之间的界限是什么，到底哪些是修辞手法，哪些是写作手法，更何况，这些东西学了之后该怎么用呢？
我认为，关键在于学生们能够心领神会，能够在阅读的每个阶段，尤其是在重读的过程中，不断地利用故事前前后后埋下的各种线索、比喻、人物的刻画来完成精神层面的交流和共鸣。
没错，好的作品一定不是一眼看到底的，好的隐喻，能够帮助作者，同时也是帮助读者集中注意力，让作品变得更为紧凑，同时也更加赏心悦目。
现在我们要重点谈一谈《不老泉》这部小说的关于“生命就像个轮子”这个反反复复出现的隐喻所带来的有意味的东西。在谈这个主题之前，我会再次地提醒我的学生们，要注意这个故事的叙事节奏，你看作者是多么有信心，她似乎完全有把握故事会带着我们走向该走的地方，我们这些读者们，也完全在不知不觉中，享受着作者在不疾不徐的叙述中带给我们的冲击力。
当然，如果我直接问学生，“轮子”代表着什么？那就说明我是在刁难我的学生们，也许我的内心的确有一些看上去还不错的答案。
但对于阅读的共同体、阅读的盟友们而言，我的答案永远只是一条线索，甚至只是一条微不足道的线索而已，哪里有什么标准答案！
因此，在班上，我要花费很大的功夫所要坚持不懈的做的一件事，就是不断地接受学生们一个接一个地问：老师，我可不可以这个，可不可以做那个的问题。
当然，大多数时候，我都会说，你觉得呢？你先想一想再问我。并且，我也不断提醒孩子们，我的回应只是帮助你更深地理解自己已经存在的那些体验。
要想让学生们一步步建立起自己对文本的理解是可信的、有价值的，一定要从对话开始，也要从细小的训练开始。
所以，上次的课结束之后，我就邀请孩子们从书本上选取了一句比较容易模仿的句子，让他们回去之后写出自己的句子。就这样坚持了一段时间之后，我发现很多学生能够非常准确地把一整个画面给描绘出来。
《不老泉》第49-81页的文字，我们不仅看到那个“轮子”的形象再次出现在塔克和温妮的月下谈话中，并借此交流了对于本书的这个核心隐喻的观点，随后，我设计了一个和学生的生活比较切近的问题：你第一次离家是什么感觉？
其实这个“离家”的主题，可以延伸出很多的讨论，比如说，老师们可以问学生：
1.你第一次离家是在什么时候？2.当天晚上你住在哪里？3.你内心有什么活动？4.你是如何克服内心的紧张、恐惧和兴奋？
我记得在我读高中的时候，读过余华写的《十八岁出门远行》，至今仍然令人难忘。回头想想，为什么难忘？就因为他写的很让人难以接受，觉得不可理喻，十足荒诞，但又说不出来哪里特别想对着那个困境哈哈大笑一场。
所以，当那篇小说开篇的第一句话出来：柏油马路起伏不止，马路像是贴在海浪上。你就闻到了海风咸咸的味道，你知道接下来的故事由不得你掌控，就像你歪歪扭扭的人生。
下一次，我们会继续讨论有关“结尾”的艺术，后面也是《不老泉》的最后一次读书分享，我的总结就先到这里吧。
仙境之桥 | 属于每一个把它放在心上、把它变成自己故事的读者
仙境之桥 | 无限美妙的结尾：“逗留”和“俯瞰”整个文本的艺术
