01
我的一个客户,本来过着岁月静好的生活,但人生无常,一夜间,丈夫被关在看守所,蒙冤受屈。她没有指责丈夫不小心,而是四处为丈夫呼吁。他们一个在看守所,一个每天奔波在喊冤的路上。
我的办公室,这样的场景并不少见。苦难中,中国女性表现出来的刚毅和坚贞,常让人动容。我开玩笑说:在中国,唯有爱情可以解救司法。
虽然常见,但我依然对这对夫妻的相处之道颇感兴趣,这也常常是我自省的素材。
我问:你觉得你丈夫最好的地方是什么?
她说:他完全的接纳我,我年轻的时候,头发染成黄的,打扮的很怪异。但是,不管如何,他都觉得挺好。我觉得,哪怕有一天我爱上别人离开他,他也不会指责我,他也会祝福我。爱就是不管对方做啥都会觉得好……。因为他的接纳,我也更爱他。
短短的一段话,说出爱的真谛,他们的爱情,仅仅是因为他们彼此的接纳。
现代人渴望安徒生童话般的爱情,却失去了“老头子做事总是对的”的天真。
不接纳,哪怕相濡以沫的生活在一起,却会遭遇貌合神离的尴尬。
02
大诗人陆游,也需要直面自己言不由衷的困局。否则,他就不会错过唐婉。最后只能仰天长叹:错错错。
他爱唐婉吗?一定是爱的,否则,怎么会“春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透”。
但是,他的爱,不纯粹,不透彻,他的爱是附条件的。他终究无法接纳那个可能无法生育,婆婆不太喜欢的唐婉。他只能叹息山盟海誓之后的锦衣难托,却无法在恒久忍耐之后生出恩慈。
无法接纳,是陆游这个酸楚文人的爱情硬伤。他甚至远不如蔡锷一般爱的豪迈,哪怕大将军是在八大胡同遇到小凤仙,却说“不信美人多薄命,从来侠女出风尘”。如今要被朝阳群众举报的事,大将军蔡锷演绎的清新脱俗。没有这种超越的接纳,就没有之后电闪雷鸣的爱情故事……
03
耶稣的出现,是这个世界的一声惊雷。
那个时代,并不缺乏抱着圣经讲道的人。他们每天长长的祷告,高高在上,算计着别人的罪。看到妓女要拿石头打死,遇到下等的妇人,他们话都不会和她们讲。他们一副圣洁的样子,蝇营狗苟的把自己打扮成上帝的形象。
在那些“圣洁”的的人面前,耶稣显得格格不入。他是那个时代的叛逆者。他推倒了会堂的桌子,他骂这些看上去的正人君子是毒蛇的种类。他为妓女说话,他到税吏家里吃饭。他和撒玛利亚妇人聊天,那妇人是有诸多不良历史的女人,连外出打水,都要等到没人的时候。但她遇到了耶稣,撒玛利亚妇人感到了前所未有的接纳,从此,世界不再一样。
基督教会几千年来,从来不是圣人的博物馆,而是病人的医院。圣经更不是为了展览圣徒,却是记载罪人的赦免……。律法让人死,恩典里才有盼望。
人类的灾难,开始于道德的傲慢。夏娃吃了不该吃的果子,但也要为自己找到道德的理由。悦人眼目,可做食物……哪一个理由都合情合理。
蛇知道自己的猥琐,所以它选择亚当不在的时候,对夏娃篡改律法,没有当面的责备,只是为了背地的私谋。
那个时候,夏娃自己也不能接纳自己。她要像神一样……
04
我是一个刑事辩护律师,每天面向各种可能入狱或已经入狱的人,有蒙冤受屈,刑加无辜的人,也有真的杀人越货,打家劫舍的人。职业伦理和操守要求我不能带着道德的傲慢与他们说话,更不能简单的道德评价。接纳这些人甚至不是道德要求,而是职业要求。
然而,我也越来越深刻的知道,事情的真相远远比法院判决书更复杂。诚如耶稣为妓女说话:谁没有罪,谁就拿石头打死她。人隐秘处的幽暗,那些拿起石头的人,自己也没有察觉。他们必须打死那个行淫的妓女,才能掩盖阴暗处与蛇对话秘密。
当年,马加爵案件震惊全国,深夜,他砍死了同宿舍的四个学生。手段之残忍,令人发指。然而,这个“杀人恶魔”,同时也成绩优越,获得全国奥林匹克奖,“省三好学生”。是什么驱使他放弃一切的好,而不顾一切的跑向深渊?
马加爵的事情发生后,他的父母说:我们没有这样的儿子。他们甚至拒绝领回马加爵执行死刑的尸体。是的,他们只能接纳那个成绩优秀的马加爵,却无法接纳这个杀人的马加爵。这或许正是这个男人的悲剧,他只能保持好,才能被接纳。于是,当生命中出现了不好,他自己也不能接纳自己,于是就彻底放弃了自己……。
圣经里有个人物叫约伯,他一切看起来都很好。家里人丁兴旺,家资殷实,他的姐妹、朋友都觉得他好,甚至连耶和华上帝都评价他:地上没有人像他完全正直,敬畏神,远离恶事。他就是一个完人的形象。
然而,忽然有一天,灾难来临了。他几乎失去了所有,财产、名声、健康、家庭……。约伯面临着巨大的心灵困境是:他是否还可以接纳一个看起来很糟糕的约伯?魔鬼的挑战也是清晰的:让约伯失去一切,约伯是否还是原来的约伯吗?
与其说,约伯经历了一场地上的灾难,不如说约伯经历了一场精神打劫。约伯灵性生命的成长,是从可以接纳那个一切很好的约伯,到终究可以接纳一切不好的约伯。这个时候的约伯才是深刻的,炼净的,有生命的。这个时候的约伯,才可以承受上帝更大的祝福。
不接纳自己的有限和不完美,正是当下社会需要治疗的病。整个社会指向更快、更高、更强……。人类虚妄的自大,以为如此可以塔顶通天,传扬自己的名。但是,虚妄的自大导致语言沦丧。巴别塔事件后,人类的表达欲望超过了表达能力,正如爱的欲望超过了爱的能力。人类只能在“人生若只如初见”中窥见欣喜,却失去了“直教人生死相许”的勇气和浪漫。
接纳就是爱,接纳那个不完整的,有缺点的,甚至凋零的,那就是真爱了。爱人,爱自己,都是如此。撒玛利亚妇人,也因此,燃起了生命的火……。
张凯律师于2022年1月26日夜记载