《走过苦难》第十章“苦难各异”中提到，我们会面对“不同种类的苦难，而对策也多种多样，不尽相同”，而且因着不同的性情，受苦之人在苦难中也会有不同的内心体验。
作者帮助我们区分了苦难和受苦，并且借助西蒙娜·薇依的文章勾勒出受苦这种内心体验的不同侧面，对我们了解自己以及正在受苦之人都很有帮助。
苦难之所以多种多样，不仅受外在因素影响，也和内在因素有关，即受苦的人有不同的性情。
西蒙娜·薇依写过一篇著名的文章，叫作《 神 的爱与受苦》，她在文中从不同侧面剖析了人在苦难中的经验，值得一读。
这位法国哲学家和社会活动家把苦难引发的内在痛苦称作malheur。这是个法语单词，在英语中没有确切的同义词。它包含了一种悲观绝望感。最接近的英文单词可能是affliction（受苦）。
薇依写道，受苦“是将一个人的生命连根拔起，虽不至死亡，却也相差无几……是一种灵魂被恐惧彻底淹没的经验”。
薇依把苦难和受苦区分开来，前者与外部环境有关，后者是痛苦和悲伤的内在体验。薇依试着勾勒受苦这种内心体验的不同侧面。
按照薇依的观察，受苦的一个很重要的特征是孤立。
有一道障碍立在我们和最亲密的朋友中间。造成孤立的其中一个原因是，你在受苦，忽然间发现，在你和那些没有类似经验的人之间有一道鸿沟。以前，你觉得大家处境相同，现在这感觉消失了……
几乎每个遭遇重大苦难的人都是如此。沉重的苦难把你变成另一个人，有些人曾经与你关系亲密，现在却十分陌生。
但也有可能，孤立是朋友们远离你造成的。为什么我们总要躲避陷入受苦的人呢？原因很简单，就是感到无能为力——我们不知道应该说些什么，应该做些什么。也可能是出于深深的恐惧，害怕陷入对方的痛苦，害怕被痛苦淹没，无法应对处理。
还有人好像约伯的朋友们，他们相信人之所以受苦，多半是罪有应得或是缺乏智慧。若果真如此，那我们可以确信，这样的事永远不会临到自己头上。可是看到有人受苦，我们不得不承认自己很想否认的事——不论何人，不论何时，都会遇到如此严峻的困境。
受苦的第二个特征可以称为内爆（implosion）。
[内爆是指由于过度关注自我而导致内心崩溃。——编者注]
当你身体承受剧痛时，你无可避免地会将全部注意力放在自己身上。你的头脑里所能想到的，除了疼痛和想办法消除疼痛，再没有其他任何人或任何事了。同样道理，内心的折磨让我们只关注自己，对周遭熟视无睹。
《指环王》中那枚具有统御地位的戒指，它所起到的作用正是放大自我。当山姆卫斯（Samwise）戴上那枚戒指时，“周围的一切不是变得黑暗，而是变得模糊；世界一片昏蒙，他孤身一人，如同一枚小小的黑色硬石”。
苦难也有同样效果；除了你和你的需要是真实具体的，其他一切考量不过是朦胧模糊、无足轻重的。
这种自我关注让你无法给予爱、接受爱，或是感受到爱。你周身麻木，只在乎自己的遭遇。你无法“走出自我”，想不到别人，不会去服侍别人或关爱别人，也从不觉得任何人关爱自己……
受苦的第三个特征是觉得自己注定失败、毫无盼望以及被定罪。
这种感觉很难定义，是一种当事人几乎没有意识到的羞耻感。“受苦使我们麻木、沮丧，因为灵魂仿佛被炽热的烙铁烙下深深的印记，轻蔑、厌恶，甚至产生自我憎恨、罪疚感和羞辱感，从逻辑上说，犯罪应该让人产生这种感觉，但实际上并没有产生。”
换句话说，做错事应该感到内疚，但我们很少会因此而产生愧疚之情。直到遭遇沉重的苦难，我们才觉得自己恐怕受到惩罚了，有必要省察并且承认生命中的过失。我们身上的过失并不难找。虽然受苦和过失并非直接相关，但我们会借此机会，敏锐地察觉到自己的缺点和软弱。
在西方文化里，这种被定罪的感觉尤其难以摆脱，因为这种文化致力于强调，受苦的人是受害者，不需要负任何责任。
受苦的第四个常见的特征是愤怒。
由于原因和处境不同，愤怒的对象或多或少也有差别。我们可能对自己感到愤怒，对亏待我们或是辜负我们的人积怨甚深，或者只想对那一位发怒，也可能很笼统地对人生的不公平和无意义怀有怒气。
薇依提到，受苦还有一种极度的毒效，就是诱惑——同谋的诱惑。
苦难“一点一点地向灵魂注入惰性的毒剂，诱惑灵魂成为它的同谋”。我们成为痛苦的同谋，对我们的不适感到舒适，对我们的不满感到满足。“这种同谋阻挠当事人竭力改变命运，阻止他设法寻求解脱，有时甚至扼杀他对解脱的渴望……”你身处其中，它可以使你觉得自己很高尚，自怜可以像蜜糖，让人欲罢不能。
受苦也能成为借口，你会趁机去做平时不可能做的事，过一种放纵的生活。或者你在潜意识里觉得自己要为所犯的罪付上代价，而苦难正是解决之道。
作为……一个经历过苦难的人，我认为西蒙娜·薇依的分析十分深刻。她的解释让我们看到，这种受苦处境如此复杂，如此多变。前面提到的特征——孤立、内爆、麻木、愤怒、被定罪的羞耻感、拥抱苦难的诱惑——仿佛化学反应中的不同元素。
可以说，任何受苦的人都会在某种程度上表现出这些特征，既受外部环境影响，也和个人性情有关。不同个性、性别和文化背景的人，处理情感的方式截然不同。他们也秉持不同的价值观和追求。
举个例子，一位父亲可能很爱他的孩子，但他其实更在意事业发展。他的妻子可能对工作很投入，但心里觉得孩子们的表现才决定她的价值。所以一旦事业受挫，那位父亲恐怕会更崩溃，更绝望；但如果孩子受了重伤，那位母亲则可能更忧心忡忡。困境相同，反应不同，因为内心各有归属。
所以，每个案例都会表现出薇依所说的这些特征。它们的比例不同，以截然不同的方式互相纠缠，极其复杂。
[本文作者提摩太·凯勒，摘编自《走过苦难》，标题另拟。]
提摩太·凯勒新书《走过苦难》
已经到货啦！
扫码添加客服 ↓ 防失联
↙ 点击阅读原文，进店购书——
