时光机 | 054 他哭了

儿子坐在地上，开始抽搐鼻子，然后，忍不住哭了起来。之前，发生了什么事？又为什么哭了呢？如果记录在脑海里的记忆，能够转化为动态视频，那么“过去的两个小时”这个纪录片，一定能够让你找到孩子哭泣的答案。

时间回拨到昨天下午五点，我们来到超市打算为晚上准备一次火锅大餐。我们都很兴奋，这可是今年的第一次，儿子显然也很期待。但接下来发生了一些令我与妻子忧心的事情。先是在刚出超市时，就吃了本要放入火锅的香肠；接着，当我们在准备素材时，躺在油腻的厨房地上玩玩具；然后，他在吃火锅时，站的老高要夹滚烫锅里的菜……你知道，这有种罗列罪状的味道，但确实是过去发生的情节，正如妻子说：“他今天怎么这么反常”。

这些问题在揭开一个窘境：比起接受我们给予的建议，儿子更喜欢对我们的提示与警戒予以沉默。显然，沉默我们期待得到的回应。但经过一遍又一遍地提醒后，“失控的局面”并没有减少。时间走到这两个小时的尾声，面对桌上没有吃完的食物、满地的玩具以及还在制造新问题的儿子，我大声责备道：“看看过去的一段时间，再想一想发生了什么。”

其实，我不确定，他是否具有理解我带着怒气的责备，但我尝试在看完这部“作品”后，用另一个视角再梳理一次那些现场。

在超市，他选择了自己喜欢的香肠，迫不及待地打开了它，真的太诱人了，它就在手里；在家里的地板，管它是否太冷，可以自由地在上面翻滚，何乐不为；在餐桌上，看着那些漂浮的食物，他想试试自己能不能亲自将它们装在碗里，这是一件值得尝试的挑战，不过，得站得高一点。

也许，他总想自己尝试下，包括不那么快地听父母的话，但这并不是好主意，所以他哭了。