作者 | 舒舒 朗读 | 舒舒 图片 | 网络
点击👇绿色👇播放键,听舒舒为您朗读本文
在2019年的普利策小说奖得主Richard Powers的作品《树语》中有这样一句话:大树倒下时发出轰然巨响,但种植是无声的,生长是悄然的。
(Trees fall with spectacular crashes. But planting is silent and growth is invisible. )
之前,我对花花草草只是欣赏的态度,但要自己种植却没有耐心,简直就是杀手一枚。它们要么渴死,要么涝死,要么晒死…..一句话——我对它们的爱不够多。
今年也是因着疫情的缘故,虽然照顾着在家上班上学的大人小孩,没有比以前多出时间,但从“照顾当地的花农”开始,有时从超市带一两棵绿植回来,慢慢的,对它们的爱也渐渐生发出来。
于是,在这短短的几个月中,从依然寥寥可数的宝贝们那里,我也终于得以体会:
种植是无声的,生长是悄然的。
而且那种生长虽然悄然,虽然缓慢,却又是可喜悦的。花儿早上默然无语含蕾待放,晚上就千娇百媚全然盛开。它们撩动你的心弦,不亚于恋爱的滋味。
像是看到一个几年未见的小孩突然串个拔高,我会忍不住想:
变化到底是发生在哪一刻呢?
下次我如果搬个板凳儿从早到晚坐在花前,是不是就能捕捉到它绽放的全部过程?
如果没有延时摄影的技术,我是否真的能感觉到它一丝丝的改变呢?
图片来自网络
两个月前,我曾为一个兰花宝宝留下一篇记录。没有根的它像一个早产儿,被我摆在自制的塑料盒阳光房里,在窗户边开始了它的求生之旅。(参阅:我可怜的失去母亲的兰花宝宝 )
两个月后的现在,它没有辜负我的爱,比我的食指长一点点的花梗上,顽强地生出了两条根。
是哪天发现它冒出了根?记不清了,只记得救死扶伤的自豪感油然而生。
图片:舒舒 (它的根还很细小,继续祈求它健康成长)
其实,道理我们都懂:生长是在每时每刻,变化也是在每时每刻。只是肉眼看不到,或无暇看到、无心看到。
一定是积跬步至千里,积小流成江海的,但被快速的节奏、酷炫的声色包围着的我们习惯听到巨大的响声,习惯看到辽阔的千里和江海。
今年,全世界都活在一个“树木不停轰然倒下”的季节。生命逝去,产业崩溃,世界踉跄着度日。
轰隆倒下的巨响带来惊诧和痛心,理所当然地几乎占据了我们全部的心思意念。
但是,如果我们不主动调整自己的注意力,如果我们一直聚焦在死亡、崩溃、动荡,我们就会忽视那些缓慢的、悄然的、让人喜悦的生长和变化,还有其间微声的、甚至无声的、不间断的、爱的流动。
正因为死亡可以那么近,或是原本就是那么近,我们被赐予的生命本身所蕴含的真意、以及众多我们测不透的奥秘才显得更加宝贵。
如《树语》中所表现的,与我们肉眼所看到的世界同时存在的,还有另外的广袤无垠的世界,虽运行缓慢,但内部一切互相关联,而且资源丰富、壮丽而富有创造力。树的世界是这样,那么大海的世界呢?星空的世界呢?
除了人类的悲喜剧之外,整个宇宙有着宏大的叙事正在进行,有些太缓慢太细微,有些太快速太遥远,我们横竖都看不见。
然而,一切都在造物主的旨意中,在祂没有任何意外。
我们要练习,越过不停轰炸我们感官的新闻,安静下来,留心看,仔细听,认真想,寻求那超越一切乱象从上而来的超然的智慧。
多年以后,回想起这段时光,除了“我生存下来了”,你能否告诉别人,有一些美好曾经被你忽视,却在此刻拾回?或者,你能否告诉自己,关于生,关于死,关于灵魂,关于生命的意义,曾经的你宁愿昏昏入睡也不想给自己五分钟思考,却在这一年被世界的摇晃给震醒?
有声|我所读过最美的书
有声|亲爱的你总要走在云层之上
有声|一封来自奶奶的感谢信
有声|尊爱每一个不灭的灵魂
有声|亲爱的千万不要怕你不够好