SUMMER
有没有想过，当我们老去时，我们将身居何处？
或许这个问题对于大多数人来说，都有些沉重。我们总在当下的时光里忙碌，似乎忘记了我们还会衰老，这一客观事实被我们放在了记忆的角落里。但命运告诉我们的事实就是，只要我们没有意外，没有疾病，我们总会面对衰老的到来。如果真到了那一天，我们将如何面对？
有人说：“白发是老年人的冠冕。”
我们的文化自古都会呼吁大家要敬重老人，《论语·为政篇》中这样说道：
“子曰：‘今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎？’”
意即我们要养育长辈，也会养育狗和马，但并不需要敬重，对于老人，年轻人就是要去带着敬重去养育他们。
在我们的文化中，我们对老人的定义就是那些年长的家庭或社会成员，他们不仅需要在物质上得到照顾，更应在精神和情感上受到尊敬和关爱。
但是当我看了这部《困在时间里的父亲》之后，我对老人又多了一些认识，即老人是那些年长的个体，尤其在患上阿兹海默症等疾病后，他们变成了极度脆弱，且无法自控的个体。
因为他们的世界从原本的井然有序变得混乱，在与世界（他人）的相处过程中，他们渐渐与之脱节。并且他们的状态也代表着死亡正离他们越来越近，在这种无法掌控的人生阶段中，命运的痕迹再度重磅来袭。
《困在时间里的父亲》的故事其实很简单，我们的主角安东尼是一个年过七旬的老父亲，按照孔子的说法，这个年龄正处于“不逾矩”的阶段，这是老年人智慧的象征，他们在岁月的打磨下，早已磨平了棱角，不会再做出违规的行为了，但他显然是忽视了阿兹海默症的老人。
安东尼虽然到了这个年龄，但他身患阿兹海默，对于自己的生活、眼前的人和事总是充满了困惑。他不知道自己身处何处；不明白为何自己要被看护；分不清当下到底何时；记不住发生在自己身上的事情；认不出身边的医生、护工、女婿，甚至是自己最亲近的女儿。
当安东尼在《困在时间里的父亲》中面对自己阿兹海默症的困扰时，电影逼真地展现了命运的不可控性。他的记忆像是一本逐渐消逝的书，每一页都在悄然失去。
曾经熟悉的街道、心爱的女儿，甚至是自己的身份，都在岁月的风暴中逐渐模糊。
这部电影不仅仅是一个老人疾病的叙事，更是对我们自身命运的深刻反思。我们每个人都或多或少地经历着时间的流逝，或许没有安东尼那样突如其来的疾病，但我们每个人终将面对生命的不可预测性。
我们努力追求控制自己的生活，却无法抵挡岁月在身体和心灵上留下的痕迹。
作为一个年轻人，我切实地感受到了命运之不可控，但我仍能对自己的身体、行为、思想做到自控，可安东尼所面临的，是命运更加无情的一面，那是一个曾经的工程师对自身的不可控，这种情况来自岁月的摧磨，更来自命运的催逼。因为命运带着岁月席卷而来，我们的肉体随之成长并衰老，随着这一状况带来的焦虑和恐惧，灵魂也不可避免地被这股大浪冲刷。
看完这部电影，我开始思考年老，当我们老去时，不仅是身体在老化，我们的自我认知也会受到挑战。这就像我们从青春期走向成人的那个阶段，我们的身份认知需要被刷新，这种转变的时刻，我们似乎只剩下一肚子担忧和焦虑。
当安东尼面对每一个被遗忘的名字、每一个迷失的时刻时，他曾经所认为的自控和稳定，都不过是命运暂时容许的。电影中，他不再是他曾经的那个有尊严的自己，而是一个失去了记忆、无法自理的老人。
这一情况早已推翻了“不逾矩”的论调，同时，他的白发也似乎不再是他的冠冕了。
现实中，有时年轻人会因为老年人的记忆力减退或行动不便而感到不耐和不解。我们无法适应他们的生活状态和习惯，以至于我们渐行渐远，活成了两个世界的人，似乎两种人的命运也是截然不同的。
正如电影所展现的，老年人的每一次失忆、每一次困惑，背后都是一种对生命的无奈和命运的不可控，与我们所面对的不尽相同。
就像影片中的安东尼，常常显得像一个小孩子，甚至觉得自己的女儿是自己的妈妈。他无助地缩着双手，哭着想要妈妈；坐在床边听着女儿要离开自己时，问她我该怎么办。
那时的安东尼，就像我们的灵魂被焦虑抓住时一般，想要回到那无忧无虑的状态，想要那原有的，不被玷污的温暖怀抱。只是一切都回不去了，因为命运已将我们带到了全新的境地，岁月让我们无法逃离时间的掌控。
在面对老去这一现实时，我们是否能做好准备？我们是否能接受生命的不可控？当我们老去时，我们将如何面对？我们又该如何在当下的生活中做好准备？
这不可控的命运啊！可否给我们一个确切的答案？
参加观影会请扫描下方二维码👇
撰文 / 金克
排版 / 金克
配图 / 豆瓣
