星期四, 14 11 月, 2024
spot_img
首页放眼全球

寻找周家勇（一）

王格木, 格木学社
By 王格木, 格木学社
48


“ 我总是做着同样的一个梦，在路上或者是准备出发，梦里总是在收拾行装，总是在为不知道去哪里而纠结，还总是找不到自己的钢笔。。”



01

—



 这几年我在东边的一个大城市逐渐安定下来。我感谢我的妻子，是她的坚持和宽容让日常成为可能。此前，我已经在三个城市游荡了二十年。我总是做着同样的一个梦，在路上或者是准备出发，梦里总是在收拾行装，总是在为不知道去哪里而纠结，还总是找不到自己的钢笔。梦醒的时候，揉揉眼睛，在短暂的懵懂和迷茫中忘记自己身处何处。

    很多年前，我母亲请过一位先生为我“推八字”。我之所以记得这件事，是因为这事可能发生在我第一次上台表演节目的前后。那时候“打倒王张江姚”的标语刷得到处都是，有墙的地方就能看得见那种战斗型的字体，刚劲有力，冲击力极强。还有大量的图画作品，多用直线条和大色块，明暗转折粗暴直接，内容让人一看就懂。

   制作这些标语和画作的叔叔和哥哥们，他们没有留着大胡子，也从不剃光头，浑身上下看不出一点反革命装逼犯的光辉形象。他们几乎没有受过什么艺术教育，我敢打赌他们中的绝大多数并不知道安迪沃霍和玛丽莲梦露是谁，也从来没有见过可口可乐的广告，更别说知道什么波普艺术了。他们白天在厂里上班，晚上或者休息天在家里捣鼓一些颜料，接到通知就走上街头刷标语，画宣传画。他们用最劣质的红黄蓝广告颜料制作了大量的符号，强烈地冲击着人们的眼球，直抵人们的内心，在人们的灵魂深处打上烙印并形成习惯。

      我的一个远方表哥比我父亲年长，他的女婿小满就是这批波普艺术家中的一员。小满经常在家里摆弄这些五颜六色的瓶瓶罐罐，今天画个郭建光，明天画个李铁梅，后天再来个杨子荣，不仅是人物，动物也画，他画的老虎最开始像狗，然后像猫，后来就像虎了。我没见过他在布上画过，他弄块大门板用广告颜料画，也在墙上画，门板画不好的时候就用水洗掉，墙上画不好的时候就弄点石灰涂掉接着再画。

   我喜欢看他画画，看得多了也想自己抹两下。小满嫌我捣乱，经常轰我走开。我不管他，只要他看他在画画我就去捣鼓，央求他教我，混点他的颜料，讨上几支笔排笔。小满拗不过我，毕竟从亲戚关系上来看我还是个长辈，也不能对长辈太无礼。小满教我首先是调颜色，学颜色的那几天小满总是无奈地看着我的调色盘摇头。我所谓调色盘就是从我母亲的厨房里偷了一个大号的平盘。画了一个星期，小满很不耐烦地看着我说：

  “你就别画了，你调不好颜色，去学点别的手艺吧！”
    我不服气：“为什么？”
    他说，“我给你个样子，你调了三天都调不出来，你怎么画？”
    我说，“我不是调出来了啊，黄的加蓝的是绿的！”
    他吼着说，“这个傻子都知道，可是，我给你的颜色你就是调不出来啊！！！”
    我也很生气很委屈，“你就是不想让教我画，我去找我大表哥！”
    小满很是无奈，找来我的舅舅，他俩是好朋友。我舅舅和稀泥，不就是些颜料嘛，回头会从别的厂里多弄些送过来，你就让他跟着你玩吧。
 
     我最终也没有再学画，调不好颜色不说，有时候还会把黄的说成绿的把绿的说成红的，同学们一见我画画就嗤笑其中还有女同学。我和画画有了距离，心里总是忿忿不平，不是对小满有意见而是对我自己有看法，我甚至痛恨自己连个颜色的事情都做不好。上高中学生物，学到了伴性遗传XY染色体，最经常举的例子就是血友病和色盲。我怀疑自己是色盲，偷偷去医院找我的医生堂哥求验证，结论是残酷的。我再三要求多试一次，结论还是残酷的。残酷到我不能学化学，因为分不清实验的沉淀物是什么颜色，残酷到我不能去学物理工科，因为我分不清三极管的A脚标志的颜色，甚至我都不能去学建筑，像我表叔那样做一个造桥的工程师，我更不可能去画画，像小满一样。残酷的现实让画画对我来说成了一个遥不可及的、努力也遥不可及的梦。

    有时候我会想，或许此生我对艺术的虔敬之心，早在小满教不会我调色的时候就已经播下了种子。我对艺术家尤其是画家的敬畏是发自内心的、原生的、天赋的、不可改变的。对于一个女画家，不管她们的气质和长相如何，我都认为她们是如此美丽！

    很多年以后有了微信，一帮写诗画画拍电影的人，自称为死狗并建了个“死狗群”，群主是个哲学博士偏偏又在一个知名的美术学院教书，据说和我类似也分不太清颜色。我经常在死狗群里贴我画的画，经常被嗤笑，群里也有女生被称作师太的从美国回来教艺术史，也是如此美丽，但我已经习惯被嗤笑，裹住我内心的那张脸皮已经很厚实了。




所属主题
放眼全球
前一篇文章
往事——我们都是NPC（三）
下一篇文章
往事 —— 我们都是NPC（六）
王格木, 格木学社
王格木, 格木学社
阅读更多

最新文章

查看更多

最新文章

教会/机构

主题类目

版权声明：网站中的内容均为经各公众号(与发布者账号一致)管理员同意，备份至本站。如站内的任何内容侵犯您的权益，请联系下面的邮箱。 我们也提供公号备份的服务，欢迎邮件联系。

联络我们: serve#hrjh.org