小编语：
原“用心不留白”栏目，现更名为“家庭共读”，文末设置了家庭讨论问题环节，方便家庭深入地思考和应用。欢迎家人们留言分享你们的感动或者建议。
片尾曲：以斯拉《求主充满我心》
01
在朋友那吃了块提拉米苏，直叹美味。回家用手机下单，半小时后，一个五英寸的提拉米苏送到家门口。整盒都归我。好满足，准备大快朵颐，入口——怎么不一样？按理说，同个品牌、配方，但这次，一尝，再尝，味道平平无奇。
于是，想起你。
不像现在，烘焙店林立。打开购物app、小程序，芝士、慕斯、抹茶、乳酪……口味眼花缭乱。九十年代，所谓的“烘焙”店，主要在卖生日奶油蛋糕。现场付钱提走——那不可能，至少要提前一周到店，商量尺寸，交钱，然后拿到张手写收据，按时来取。
接下来那周，边等待，边回味以往：
一年才能吃上一次的蛋糕，就是父母送的生日礼物。会想到白色奶油、黄色绵密的蛋糕胚。想到绑在包装盒侧面的纸盘、纸帽。妈妈准备好一桌菜，同学们陆续到了，拿出礼物，羞涩地塞你手里。
吃完饭，那个时刻终于到来。
撤下碗筷，蛋糕上场。
点蜡烛，关灯，唱生日歌。中文结束，英文再来一遍。闭眼，许愿。开灯，你小心翼翼切分，想让每位来宾都能分到一朵奶油玫瑰花。大家总那么善解人意，纷纷推搡：“先给阿姨！”
蛋糕从不会剩下。因为一周前，在店里，关于尺寸，家长、老板和你，三方已充分琢磨过。没有信用卡、分期免息的年代，过日子，真是精打细算的。
终于分两天吃完提拉米苏。什么蛋糕，似乎都比不上你那个年代里，简简单单的奶油味。拿起手机，果然，商家总是先人一步。“童年回忆：复古老奶油蛋糕”，点击几下，要么三四个小时，要么明天，马上又能送到家门口。但我确信，时过境迁，入口便知，它，已经不是它。
哪些东西，不知不觉，已经从我生活里消失了？
报刊亭、现金、绿皮火车，还有，吃自助餐的乐趣。
02
朋友下个月过生日，我在手机里找餐厅，看到“自助午市”，好陌生的词！回忆一点点冒出。
大学时，偶尔周末，宿舍的姑娘们会相约去吃自助餐。若去，必然会“扶墙进，扶墙出”：故意不吃早饭，饿得发虚，扶墙进餐厅。吃到撑爆，扶墙而出。
饥肠辘辘，中巴车里摇晃一小时，到达。交钱，领刀叉、垫纸，洗手，终于坐下。
大家不约而同，都没有立即起身取餐，而是会坐上片刻，先扫视一番：沙拉、冰淇淋、披萨、鸡米花、炒面……平日里，有的无法放开吃，有的没兴趣，此刻层层堆叠，魅力骤升，一个个无声邀你过去：“看。这些所有，全部，都是你的。”
烤鸡翅总是瞬间空盘，受欢迎到这个地步，偶尔，两三个餐夹在盘子上方会碰撞打架。有人直接等在出菜口，第一时间围堵。
现在想来，大收大放的吃法，多折腾肠胃。幸好，生活费有限，离学校也远，坐车去市中心吃自助，对平日吃食堂的我们来说，确实算比较隆重的一餐。
尽管顾客一思考，商家就发笑。但那些年，自助餐对于我，始终有种魅力：用有限的钱，买到了“无限供应”的美食。为了让钱花得值，边享受，还边盘算“回本了没”，仿佛吃到某个“损益点”，之后超过的部分，就是赚了。
大学后期，我和老乡去吃酒店自助餐。食物水准、环境档次和价钱都高了些。规定也更严格。
提示牌上写：超过200克，罚款。
我依旧眼大肚小。那顿自助，两个人可谓“笑脸进，苦脸出”。刚开始，兴奋聊天，雀跃取餐，牛扒，小火锅堆了一桌。
下半场，边苦苦嚼肉，边装作不经意打量，低声讨论：“要不要把实在无法咽下的肉块，切碎，放进小火锅。旁边盆景里，是不是也能藏一点？”
头顶水晶灯，亮闪闪。服务员西服笔挺，皮鞋泛光，随时准备过来添柠檬水。我们只好继续埋头苦嚼。
“行了没，剩不到200克了吧？”
“不知道，200克到底多少，没概念啊。”
“真的会来称重吗，是不是吓人的。”
宁可信其有。这次同甘共苦的经历，让友谊升了温。毕业后，只要回老家，我和老乡都会争取见上一面。这些年，不仅和她，与其他朋友见面相约吃饭，大家一个比一个吃得少：在控糖，在保持七分饱，在吃蔬菜沙拉和杂粮。
旅行途中的酒店自助餐，比那些年吃过的精致多了。然而，转一圈，发现没什么特别想吃，又转一圈，回座。家人说：“就拿这么点啊，小鸟胃。”
吃自助餐的乐趣，不复往昔。因为现在，只要人想，坐家里，动动手指，有什么吃不到、买不到呢？就连外出，意外尝到当地美味，蹲下挑选，准备带点回家，“没必要劳师动众搬回去。某宝上肯定有。便宜还包邮。”
确实。
我起身，有点意兴阑珊。如今日子，想要便有、想走便走。与此同时，也仿佛失去了什么。
03
高中作文课，你唯一犯过难的题目，叫《我的财富》。普通家庭的平凡高中生，能有什么财富呢？
下课要交，你匆匆写了篇微小说交上去。
近二十年过去，时不时这个题目依然会跑出来捣蛋：高中时的你，有什么财富？有答案了吗？
一直答不上来。
当下，连上网络，世界所有阶层的生活都展现在眼前：某电影演员早上人在香港，觉得无聊，中午飞到伦敦喂一下午鸽子，当晚又飞回家；有的高中生袜子，两千块一双……大学毕业那年，我认为，如果有张无限额度的银行卡，那叫财富。
最近，因为一盒提拉米苏，因为给朋友寻找过生日的餐厅，奶油蛋糕、自助餐趣事，还有那个意难平的作文题目，又来到了我面前。
我所处的这个年代，比起你那时，拥有的物质，多太多。选择，多太多。银行电话打来，App弹出提示：我们可以借贷给你，即刻满足，提前享受。不必再计算、衡量、取舍，不必再忍耐，等待，放弃。
近些年，断舍离开始流行。Less is more. 最初由建筑师密斯·凡德罗提出，意思是简单的东西，往往带给人更多享受。
终于，我找到了那个作文题目的答案：高中时代——你所拥有的少，你的缺乏，是你的财富。你年纪小，世界年纪也小，你们的有限，是一笔财富。
因为有限，因为不便，你尚存胃口，你珍惜所拥有。你内心常觉得空，常感到饥渴——也正因此，后来，你走向了让你灵魂真正满足的那一位。
有飞机、高铁和汽车自驾，你已经很久没去过火车站。这样的场景，也便不曾再有：
那年，妈妈去车站送你。德克士餐厅里，你取餐回来，妈妈让你留下找回的零钱。你认为自己是大人了，众目睽睽下，拒绝不要。
火车启动，窗外景物后退着，不舍，难过，翻涌上来，你努力把情绪摁下去，打开书包拿零食，发现夹层里挤着一叠零钱。皱巴巴的——趁你去洗手间，妈妈还是把它塞了进去。
看着那叠钱，你再也忍不住，埋头哭起来。
原来，世界上最宝贵的那种财富——爱，你早就拥有了。
家庭讨论：
1. 假如有很多很多钱，你的愿望清单是：
（1）
（2）
（3）
注：纯分享，不评价或引导/纠正“你应该把钱用在……”
2. 聊聊你如何看待“免费”、“赠送”。
实践：
找出三样你早就看不顺眼的“鸡肋”物品，共同探讨怎样处置它们。
比如，送给有需要的人、改造另作他用、放入缓冲区继续观察……
作者简介
陈京，前媒体人。现学习写作散文和小说，兼职老师。
喜欢这十个词：日记、桌游、游泳、对话、咖啡、小狗、感动、旅行、剧组、信。
THE
END
对孩子的苦心，对家庭的细心，对配偶的耐心，对关系的存心——生活，其实就是一颗心。
公众号：结伴用心生活
