用心陪伴丨第十篇：一起吃饭

她的孩子初中年纪，本应该绕着青春期的儿子成天冒烟，但一次双膝跪在天上阿爸面前为他哭泣的时候，有个非常轻柔的声音，好像一片叶子从高空飘下来，落在她的手掌心：“去，去陪伴他们。”

喜路有点错愕，怀疑自己是不是因为近来老和儿子起冲突，人家会耳鸣，自己有脑鸣。

她在信仰群体中从来没闲过。丈夫是执事，也是教师；她教孩子班，还训练人如何探访关怀新朋友，同时，长年在家庭组，跟随牧者牧养许多夫妻。喜路一直觉得自己已经陪伴了很多人，阿爸的意思是什么呢？

很快问题就有了解答。喜路突然接到一个十多年前在别的群体认识的阿姨的电话，稍稍寒暄叙旧之后，阿姨就单刀直入地说，找她的原因是有个亲戚的女儿刚结婚一年多，正好住在她旁边的城市，需要人关怀。

“有状况吗？”喜路凭直觉问。这么多年来，虽非专业，但也帮助了不少锁在困境中的姐妹，这并非她陌生的区块。有问题就有出路，这对干练的她比较具体。

联络上南茜后，她发现这个三十出头的年轻女子客气有礼，但谈话非常谨慎，只肯在表面的话题上转，任何触碰到个人的事都很快地闪过。打了几次电话都没进展，一次比一次早挂电话，挖不出问题在哪里。喜路感到彷徨，想放弃，先生却提议：请她来家里吃饭？

说实在话，她觉得这建议很烂，但还是耐着性子答：“电话已经聊不下去了，请到家里吃饭，要是无话可说，那不是挂在那里超级尴尬吗？”

“无话可说还是可以低头吃菜啊！”他乐观地搂搂妻说，“试试？我也在场。”

南茜第一次到家里时，脸上的憔悴和电话里明亮有节奏感的声音完全不搭，她捧着一个苹果派，站在门口，像一个历尽沧桑的中年妇人。喜路轻轻拥抱她时，摸到的都是骨头，当下决定，今晚只有一个目的，就是把眼前这个人喂饱。

那顿晚餐大概吃了一个半小时，除了吃，她仍然小心翼翼地客气回复着每一句问话，偶尔会称赞一下做菜者的手艺，还有房子的温馨。从头到尾，她们的谈话没比电话中更有进展，但喜路觉得自己似乎向她走近了一小步。

就这样，她每周都会找个理由邀请南茜到家里吃饭，就这样，南茜来家里吃饭不再需要特别的理由。前三个月，喜路发现自己唯一的角色就是每周陪她吃一顿饭的人，这让她如伸手探入雾中，抓不到东西，连自己的手也不知道在哪里。渐渐地，人与人之间的熟悉感潜入这样的重复陪伴中，如面酵，发了一团面。

的确，在这过程中，喜路一直怀疑：自己是不是在浪费时间？透过一顿饭去陪伴一个人，到底有什么果效？旁观者清的先生，一句话打醒了习惯目标导向的她。

“生命这么宝贵，不值得你每周陪她吃一顿饭吗？一定要有什么特别的目的吗？”

有一次南茜来吃饭时，喜路找话题，随口问：“如果今晚没来，你会怎么过？”

南茜的目光胶着在桌上那盘青椒炒肉丝上几秒钟，慢慢移向喜路的眼睛，答：“盯着平板吃韩国泡面，心情不错的话加个蛋。”

喜路接不住这回答。

她不知道一个已婚的女人为什么会给出这样的画面，为什么从来没提到过先生？不是人妻吗？生活剧场里却仿佛只有她一人在唱独角戏？但她克制住不问南茜，因为她已经尝试过几次，每次都把南茜往山洞里推得更深。

几个月后，喜路的餐桌开辟出了陪伴的路，又多了一个客人，她是同教会的一位中年单身姐妹，去年断了交往三年的感情，有半年都没出现在教会。本来喜路有点担心两人不认识，会不会有些尴尬，没想到那天南茜竟像家人般地招呼起那个姐妹。这顿饭比平常吃得久了一些，也许因着年龄相仿，她们俩聊的挺起劲，还彼此交换了联络方式。

再过一阵子，南茜受那位姐妹的邀请去了她的小组，再过一阵子，她在受洗前的见证里，说出自己曾饱受丈夫家暴和外遇的折磨，而上帝把爱放在一顿又一顿的饭菜里，喂进了自己的心。

不知道国内如何，在美国长大的女儿们，朋友之间常常会为对方点一个外卖表达关爱。记得老大在外州生孩子时，我们搭机去看他们。到达的次日下午，女婿就对我们说：爸妈，今晚我教会的朋友已经为你们点了外卖，等会儿就送来，他们想用这顿饭来欢迎你们的到来。

我们很感动，未曾谋面的“朋友”，如此贴心，请长辈吃饭。看着在国外长大的华裔美国人细心地为我们点的“中国味”，我们一边吃一边说：真好，真好，记得跟人家说谢谢。

我们非常珍惜这样的心意，只是有点遗憾，肚子饱足了，仍然和他们没有真正的连结，对他们有感谢，没有感情。

原来“吃饭”和“一起吃饭”之间的差距挺大。

一起吃饭，在咱们中国人当中有很多隐喻。

老板请吃饭，可能表示要重用你，或开始注意你的存在，当然，也可能准备叫你卷铺盖。很久没联络的人突然问什么时候有空，想一起吃饭，你会想半天对方到底有什么事。妈妈想成年子女了，最好的借口就是烧一桌孩子最爱吃的菜，让他们回来吃。

不能明白的是恋人想提分手也约吃饭，这叫人吃还是不吃？吞得下又怎么消化掉？

无论如何，同桌坐下来，王子和乞丐之间仿佛就消除了世俗的高度差异，只剩下平等的基本生理需求，为同一个“饱”字努力。管他一起吃饭的理由或目的是什么，食物像座桥，可以让人在当中相会。

刚来美国时，听说基督信仰是个音乐的宗教，因为信徒聚在一起，总有美好的诗歌袅绕；但咱们华人在海外，则默默地看信仰是个吃饭的宗教，因为无论在哪里拓荒传好消息，发出的邀请最抢眼的总是家乡的食物。

其实喜路不是一个人，在海外华人教会里，有很多喜路餐桌在各处展开，陪伴人一起吃饭。

我曾经在一个千人教会多年，听说当年拓荒时，就是牧师到校园里请了一批学生来家里吃饭，吃成了习惯，胃打开，心打开，也一起步上永恒之路。

去问那些早已把教会当成家的前辈们，几乎人人都有一个属于自己被陪伴吃饭的故事，他们在生命成长的历程中，在留学生忙碌紧张又孤单的生活中，被邀请走入一个家，与人围桌吃饭。

“来吃饭哪！”

“多吃点。”

“知道你实验忙，吃完把喜欢的食物打包了，赶紧回学校。”

这些话陪伴着他们度过青涩懵懂的小羊岁月，然后有一天，他们也把食物摆满了自家的餐桌，邀请人来一起吃饭。

生命的传递从陪伴起步，而多数的陪伴，几乎都可以透过一起吃饭去启动。

没想到当世界变成一个地球村，出国回国不再是人生大事，而是进进出出飞来飞去的常态后，“吃饭”这件事竟被当成一件老旧的衣服。星巴克来了，波霸饮料店来了，有人说，做一顿饭太麻烦，太费工，既然“吃”不是目的，那去喝个饮料也一样能达到类似的果效。再后来，有个做了十几年饭的师母说，别再浪费时间在吃饭上面了，现代人没有饿着的，别吃了，直接见面，安排聚会吧！辅导吧！牧养吧！

坦白说，乍听之下我挺赞成这种说法，因为我不是个爱吃的人，却常常为了要请人来家里聚会而花很多时间精力做饭。

“人不吃饭多好啊，吞一颗药就饱，可以省下好多时间。”我对老公说。他用怜悯的眼光看着我，摇头：“省那些时间做什么呢？吃饭不单是为了得饱。”

的确，在那本永恒的大书里，看到的耶稣总是跟人吃饭，似乎他在世间陪伴人的时间里，常常是透过吃饭。

记得吗？那个有钱却遭人唾弃的矮子撒该爬到树上去找耶稣，得到的第一个来自祂的接纳就是：我陪你吃饭。

记得吗？耶稣已经跟五千多人讲了好长时间的道，还在他们当中医病，赶鬼，却不够，耶稣把别人不能做的都做完了之后，还要陪他们吃饭，用五个饼两条鱼，陪伴五千多人坐在地上来顿野餐。

记得吗？耶稣快离世时，祂留给学生们的最后陪伴记忆，是共进晚餐。（每次看《最后的晚餐》那幅画时，我都要问一次：这么宝贵的最后机会，为什么用来吃饭呢？陪他们谈谈心，或再开导开导他们多好？！）

记得吗？耶稣死而复活之后，可以选择开个布道会，或是来场信徒奋兴培灵会，但祂却耐心地去到弟子们打鱼的海边，又陪他们吃了顿营养早餐。

记得吗？将来在天上，万主之主万王之王将要摆宴席，陪所有进到天家的人一起吃盛宴。（我已经跟祂讲好了，请摆一桌火锅给中国家人。）

我们总以为吃饭只是个工具，或是个途径，还可以当个借口，所以常常不把与人坐下来吃顿饭这件事当成陪伴的目的。

然而，这人间还有什么事比吃饭更落地、更贴切地表达“我在”“我参与”的诚意？你相信吗，和一个人吃饭，是让对方知道：我愿意进到你的生活中最普通又最不可缺少的那个空间，和你一起。

无论你的生命起了什么风暴，我们坐下来一起吃饭，就是陪伴你又走了一段路，如果需要，明天再一起吃饭，下周，也可以。现实，不就是一顿饭接着一顿饭走过？

很多很多年前，有群人在为奴的地方被上帝风风火火地领出，并得到应许，将前往流奶与蜜的美地。途中却因为不顺服，在旷野绕路。有阵子，他们累了，怨了，也许是没看到未来而心情不好，也许是眼前的辛苦让他们忘记了过去的恩惠，反正他们哀声连连，脚步沉重。

于是上帝看见了，从天上赐给他们饼和肉，定时，定量，祂亲自为自己的百姓预备三餐，每天透过食物来告诉他们：我在。

黄昏的时候，有肉可吃，早晨，有饼可嚼，永恒的大书上如此写下结论：“你们就知道我是你们的神”。

在为人妻为人母的现实里，我也曾经在孩子抱怨、配偶脸色不好的状况下，时间到了，不情不愿地走进厨房为他们备餐。有时候觉得他们太不体谅我，人在福中不知福，炒菜时真想多放点盐，或多切几颗辣椒进去，不然，醋多放点也行。

但其实下手的还是对他们的疼爱，非愤怒。

就算他们的脸色不好，还是摆满一桌，拉开椅子，坐下来，陪着。

是的，时间到了，这群不知好歹的人来到上帝的餐桌前吃饭，这就是上帝同在的证据。四十年，旷野的路是不好走，这群人不耕种不买卖，天天，却有上帝亲自陪伴他们在旷野摆桌。

我突然想起祂有个好听的名字叫做“以马内利”，原来，在祂一次又一次与人吃饭的时候，这名字也可以翻译成大白话“我陪你”。

于是，每次与人一起吃饭的时候，我深深渴望祂这个名字走动在我们当中，震耳欲聋：我陪你，我陪你，我陪你到永远。