对于文言文虽然并没有定于一尊的定义,但大致的范围,学界还是有一定共识的。即认为先秦两汉之传世文献,以及后世“古文家”仿两汉以前作品的文章,均可称之为“文言文”。有的甚至连中古以降的古白话都不算在其中,如王力等人编撰的名声很大的《古汉语常用字字典》,就是如此作为其收字范围和例证的。也就意味着,他们所收常用字词之义项与释义,均不纳隋唐以后的后起义。像这种情形在古汉语研究的语词剖析当中,如此做并不是独家个例。
我在这里所说的文言遗留,当然要比他们所定的标准宽泛得多。这是因为和合本本来就是以通俗易懂的白话文,作为翻译圣经目标语言的工具,以中国的受众能更快更好地理解与阅读圣经为鹄的,故不会刻意去选取不常用,甚至是生僻的字词,来作为对教义的传输。虽然帮助翻译圣经的中国助手深知译文要典雅,但他们也明白通俗易懂,便于诵读的重要性,所以不会刻意用那些艰深的文言词汇来表达。但问题在于,他们的时代及其知识储备,受文言影响比较深;再者汉语之发展无论如何都有其延续性,即便出现了像白话运动一样,来使文言与白话产生人为的“断裂性事件”,依旧阻挡不了语言变迁的复杂多样,与在某种意义上和现实相比的滞后性。
换言之,这也就意味着我所说的文言遗留,主要在意于其与现代汉语表达的相异性。特别是出现在和合本里像现代汉语的语词,却从上下文语境来看,它并非像如今的汉语表达的这种情形,值得我们加以注意。如今自然有和修本,及其它一些汉译本,对这种看似现代汉语,实则是文言遗留的语言,都新择了不易产生歧义的现代语汇来对译。但问题是和合本的影响还是很大,故对此做些解释与研究,也可以帮助大家理解汉语圣经的精义。同时,和合本作为汉语圣经语料的历史存在和现实运用,为未来有更好的译本,为使受众特别是下一代更深地来理解圣经的汉语表达——无论是成主或儿主,乃至学校教育都必须更多的使用圣经汉语语料,因此必须对其进行深入的研究——对和合本在内的诸汉译本,做长期细致的研究,都不是没有益助的。
学习古汉语(含古文)与学任何一门外语一样,就是对一般性的词汇有所掌握,以便于贯通性地理解。古汉语与现代汉语完全相同如牛、马、羊、雨、雪诸词不用讲,而生僻到完全不懂的字词,可以查字典,问师长。但问题是,那些看上去懂,却并不真懂的那部分,才是我注目的重心。而和合本里的文言遗留,多是这样的词汇。如解释、发生、发明、生气、游行、自卑、反对、消化、行政、周游、遗传、平贡银与平西等,看上去不易发生阅读障碍。但事实上可能并不如此,接下来关于文言遗留的系列短文会证明此点。
在讲和合本里作为文言遗留的“发生”之前,先讲一下今天的“发”字是由两个繁体字“發”(fā)与“髪”(fà)合流简化而成的,绝非多余。“發”(fā)本义是动词发射,《说文解字》谓,發,䠶發也。从弓癹(bá)聲;“髪”(fà)的本义是毛发,《说文解字》谓:髪,根也。从髟(biāo),犮(bá)聲。前者与后者的词性和读音都是不同的,前者的义项与造词能力远大于后者,而今天合在一起虽然造成了一些麻烦,但还不算难以分辨。虽然有一些人为了便于理解汉字的源流——至于出自意识形态和文化民族主义的需要而提倡就等而下之了——提倡正体字(在很大程度上可谓繁体字,有别于大陆通行的正体字与异体字之说),但即便“發”字简化成今天的“发”字,也不全是四九年后强力推行汉字简化的结果。学者徐在国认为:“‘發’字的简化字是‘发’来源于草书,汉代简牍中的‘發’字写法已与‘发’字形近。”(李学勤主编《字源》P1126,天津人民出版社、辽宁人民出版社2016年版)而“髪”之简化为“发”,与“發”字的简化字“发”合流,就不能算是汉字在哈耶克意义上的“自发秩序生长”与民众使用习惯的演变,而有权力强推的因素了。
明眼人一看就知道,“发生”与“髪”字没有关系,只跟“發”字有关。那我们来按义项排列中的历史排列顺序法和效用排列顺序法——因为逻辑(归类)排列顺序法多用于像《新英汉词典》一类,将义项归为名词、动词、形容词等,颇类《圣经》第一章就多次提到的“各从其类”,而一般汉语字典多不用此法,故省略不谈——来看看“发”字的相关义项。以便明了和合本里出现“发生”之义相同的义项,处于一个什么样的位置,以便确定它与当今“发生”意思的差别。而我选择的《辞源》与《新华字典》,义项排序分别采取的是历史排序法与效用排序法,前者的目的在于明确词(或者字)的本义、引申义与假借义,故其非按历史排序不可。而后者作为一部共时性的普及词典,其义项排列按使用频率来排列,最常用的在前,常用次之,罕用殿后(当然《新华字典》的义项排列也有混乱之处,同为11版的“兵”义项排序就与“发”排序不同,“兵”的义项将“武器”列在第一位,而将“士兵”列在后面,前者并不是最常用的“兵”义而是后者,由此将历史排序与效用排序混淆起来了)。
按历史排序原则,《辞源》(1990年版)列出“發”的“发”字义项(下文将不再言及“髪”字的“发”字义项)共有12项,分别是1发射;2出发、启程;3生长、发生;4兴起、奋发;5显现、发扬;6散发;7启发、阐明;8发表、发布;9揭发;10开发、打开;11震动;12古部族名。而《新华字典》11版使用频率排序的“发”字义项列了11项,分别是1交付、送出;2使离去;3消磨;4放射;5散开、分散;5开展、扩大、臌胀;6因得到大量资财而兴旺;7打开、揭露;8显现、散发;9产生、发生;10感到;11开始动作、起程。必须说明的是,无论是历史排序还是效用排序,词的排序先后,其准确度都不会如人们想像的那般高,历史排序涉及词义的本义与引申之间的关系,更涉及引申方式的差别,很不容易确定;而效用排序法,似乎只要对足够多的使用样本进行采样,就比较准确获得。其实也没有想像的那般简单,这涉及到你判定采样的样本及样本量(何种样本在你看来是流行的,这又得去进行排序,多少样本量达到了你觉得比较能精确研究的程度,这里面的主观因素不容小覤),这本身就有一定的变动因素。
对比下来,我们看到关于“发”字的“发生”义,其排序分别在《辞源》的第三位与《新华字典》的第九位,前者的“发生”与“生长”列在一起,后者的“发生”与“产生”列在一起,明显可以看出义项中的“发生”在各自词典中的意义并不完全等同,虽然都名为“发生”。也就是说《辞源》里的“发生”更有文言气息,而《新华字典》里的“发生”更有现代使用意义。这样说起来,你会一头雾水。若用英语来表达,《辞源》里的“发生”义,以创1:11节里的“发生青草”,前者多表达为“bring forth grass”(KJV),“produce vegetation”(NIV),至于其它更多地方不同的英文表达,与诸种汉译圣经的差别表达容后文再例举。但《新华字典》的“发生”,其对应的英文词汇则应为“happen”、“take place”。
更为有意思的是,学者张少英在《语文词典中义项排列顺序研究》(《辞书研究》2012年第三期)一文中,他通过研究按字形、字义和字音之联系,说明本义与引申义的关系,举出例证表明古今字义的传承和用法之重要变化的《汉字形义分析字典》,来对“發”(发)字进行了一番更为缜密的本义与引申等方面,发展变迁过程的研究,对该字典在此词上的排序做了修订。而这个修订过程的呈现,我认为对理解文言“发生”与今义“发生”都是有帮助的。特将该词典与他的修订做一个简述,以便对照《辞源》与《新华字典》,使大家对此字有更深入的认知。
曹先擢、苏培成主编《汉字形义分析词典》(北京大学出版社1999年版)中关于“發”(发)字的义项排列顺序如下:1发射;2送出、交付;3产生、发生;4表达、下达、说出;5因得到大量财物而兴旺;6食物因发酵或水浸而膨胀;7因变化而显现、散发;8迸露出;9感到。张少英通过研究,得出一个基本的引申格局,“(發)发”字的本义是“发射”,却有两个基本引申点,一为“发射”,二为“兴起、产生”,二者呈现链条式关系。他将“发射”视为A点,辐射引申出A1起程;A2派遣;A3送出、交付(三者不存在链条式递进关系);而“兴起、产生”作为B点,辐射引申出了B1a因得到大量财物而兴旺;B1b食物因发酵或水浸而膨胀;B2:1a表达、下达、说出;B2:1b因变化而显现、散发;B2:1c迸露出;B2:2打开;B2:3感到(在网上可以查看该文章的图形标注,更为直观https://www.doc88.com/p-9088758515662.html?r=1)。这个分析比《汉字形义分析字典》更为直观与具体,也更易抓住“(發)发”字词义的变迁历程。但需要注意的是,他们是将古今字义的传承联在一起,其义项的排列在某种意义上是算是历史排序和使用频(效)率的混合体,兼具《辞源》与《新华字典》二者的特征。
两相对照,《辞源》的“发生、生长”比《新华字典》、《汉字形义分析词典》的“产生、发生”排序,更适合拿来解释“发生”一词的古义。《辞源》对“发生”一词的解释是“萌发,滋长”,其最早的书证虽然举了《尔雅.释天》里的“春为发生”,“发生”作为春天的别号,只是与夏、秋、冬的别号,列在一起作为对举用的,不是对发生一词的词义解释。故作为“萌发,滋长”之义的“发生”最早的书证,其实应该是后列的张衡《东京赋》:“既春游以发生,启诸蛰于潜户。”而这个“发生”更与萌发、滋长同义,并不是后起之与“产生”几乎为同义词的“发生”,若参看前面的英文表述就更能直观地看出其间的区别。
在弄清了古之“发生”与今之“发生”意义上的差别后,我们来看和合本里出现的17例“发生”,就可以看到,和合本所用之“发生”一词之义,没有一例与今天习用的“发生”之义相同。为了大家更为直观地理解这个词,我将和合本十七条用例罗列出来,并选择其它汉译圣经的用词,加以对照,以便大家更加明了此义。
一:神说:“地要发生青草和结种子的菜蔬,并结果子的树木,各从其类,果子都包着核。”事就这样成了。(创1:11)
二:于是地发生了青草和结种子的菜蔬,各从其类;并结果子的树木,各从其类,果子都包着核。神看着是好的。(创1:12)
三:他必像日出的晨光,如无云的清晨,雨后的晴光,使地发生嫩草。(撒下23:4)
四:祸患原不是从土中出来;患难也不是从地里发生。(伯5:6)
五:使荒废凄凉之地得以丰足,青草得以发生?(伯38:27)
六:我要叫大卫的角在那里发生;我为我的受膏者预备明灯。(诗132:17)
七:到那日,耶和华发生的苗必华美尊荣,地的出产必为以色列逃脱的人显为荣华茂盛。(赛4:2)
八:他们要发生在草中,像溪水旁的柳树。(赛44:4)
九:诸天哪,自上而滴,穹苍降下公义;地面开裂,产出救恩,使公义一同发生。这都是我耶和华所造的。(赛45:8)
十:田地怎样使百谷发芽,园子怎样使所种的发生,主耶和华必照样使公义和赞美在万民中发出。(赛61:11)
十一:当那日,我必使以色列家的角发生,又必使你以西结在他们中间得以开口,他们就知道我是耶和华。”(结29:21)
十二:田野的走兽啊,不要惧怕!因为旷野的草发生,树木结果,无花果树、葡萄树也都效力。(珥2:22)
十三:主耶和华指示我一件事:为王割菜之后(“菜”或作“草”),菜又发生,刚发生的时候,主造蝗虫。(摩7:1)
十四:耶和华神安排一棵蓖麻,使其发生高过约拿,影儿遮盖他的头,救他脱离苦楚;约拿因这棵蓖麻大大喜乐。(拿4:6)
十五:耶和华说:“这蓖麻不是你栽种的,也不是你培养的,一夜发生,一夜干死,你尚且爱惜;(拿4:10)
十六:又有落在好土里的,就发生长大,结实有三十倍的,有六十倍的,有一百倍的。”(可4:8)
十七:我靠主大大地喜乐,因为你们思念我的心如今又发生;你们向来就思念我,只是没得机会。(腓4:10)
对这十七例“发生”,下面分别列出七种汉译圣经的对等词汇,每种译本关于“发生”一词,在自己的译本内相同者不重复列出,有异者才列出。
一:文理本(生、发、滋殖、萌蘖、滋生、产、萌、萌芽、滋长、长、发生、复萌)
二:吕振中译本(发生、生出、长起、上飞、生、生起、起、发育、再生、再萌)
三:思高本(生出、射在、生、生长、高耸、发出、出生、发芽、兴起、发青、初生、长得、生、长大、表现)
四:当代译本(长出、钻出、惩罚、增加、栽种、滋长、萌生、茁壮、兴起、铺遍、长起、长成、结出、表示)
五:现代译本(生长、欣欣向荣、发出、长出、兴起、长得、滋长、开、强壮、抽芽、长大、供应)
六:新译本(长出、长起、发生、生长、生出、发青、长成、想起)
七:和修本(长出、在、生长、茁壮、滋长、壮大、长大、发芽、表现)
从以上出现的诸多词汇,各译本虽有差异,但互相交叉,与现在的“发生”有较远的关系,但有微妙的差异。关于和合本的这个“发生”,查KJV与NIV的英文,自然是大同小异,但没有一处出现happen、 take place二词,这说明也与今之“发生”对译的英文有异。和合本的“发生”与其说是一个词,不如说两个词的组合,就是萌发、生(滋)长这两个动作过程的组合,就像古代的“妻子”不是今天的“妻子”,是妻子与儿女的合称一样。因此和合本里的“发生”可以及物,也可以不及物。而今天的“发生”必然有后面的补语或者加宾语的成分,否则这个句子的意思就没有完结。
关于“发生”的古义,还有个著名的例证,那便是杜甫的名诗《春夜喜雨》当中的一句“好雨知时节,当春乃发生”。我随意抽出家中六种有关此诗的注本,前五种如葛兆光撰《唐诗选注》、萧涤非选注《杜甫诗选注》、吴庚舜等选注《杜甫诗选》、张忠纲等编选《杜甫集》、马茂元等选注《唐诗三百首新编》、萧涤非主编《杜甫诗全集校注》,要么根本就没有注释,似乎认为这词太简单,根本不值得花此精力;要么注释得完全不到位,有些人把发生当作出现,应时而降来理解。就连大名鼎鼎的萧涤非主编的《杜诗全集校注》,也在这方面含混杂乱,只有第六种叶嘉莹编著的《迦陵各体诗文吟诵全集》里所注之“使植物萌发、生长”算是有得,然理有未安——关于此点,我将搜集更多的注本,另文专写《“春夜喜雨”新解》来谈,对“发生”一词的理解甚至影响了对“花重锦官城”一句里的“花重”一词之错误理解,从而对整首诗的理解出现了一定的偏差——其实“发生”在这诗里就是“萌发”、“滋长”之意,雨水与万物在春天里,都存在一个萌发与滋生,或者说发动生机的过程,此点在《春夜喜雨》一诗里体现得十分完足。关于此点,倒是《辞海》网络版简洁明了。虽然它只列了“发生”两义,一为“萌发、生长”,二为“事态出现”。但前者所用例证,正是杜甫的《春夜喜雨》“好雨知时节,当春乃发生”,可谓准确到位。
2022年10月16—18日写,18—19日修订于成都