小时候一直不明白:
即使在最美好的春光里,花前月下、觥筹交错,诗人却莫名其妙地感受到了一种虚空、短暂、无意义和忧愁。
春天是万物复苏的季节,诗人却“伤春”;秋天本是欢喜丰收的时节,诗人却“悲秋”。
无论是李白、杜甫、苏轼,他们最好的诗作几乎都是充满悲叹哀怨。
正如曹雪芹在《红楼梦》中感叹:
“好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净!”
西方文学更是如此。试看荷马史诗中的名句:
“正如树叶的枯荣,人类的世代也是如此/秋风将树叶吹落到地上,春天来临/林中又会萌发,长出新的绿叶/人类也是一代出生,一代凋零。”
我归信之后才明白:
人生本是如此——内在心灵空虚,外在则充满打击和不幸。
活在世上的人,无论帝王贵胄,还是贩夫走卒,都深切地感受到了这一点。
时光岁月一去不返,宇宙自然无情无意。人呢,如同被遗弃的孩子,茫然在世间流浪漂泊。
诗人敏锐地把握了这种情愫,并且将之吟唱而出,引起了我们深深的共鸣。
只不过,世俗文学虽深切地感受到人生的虚空无常,却无法给出任何答案。
文人墨客不知道堕落,不知道罪和死,不知道/神/的忿怒,更不知道这一切问题的答案——福音。
所以,在他们诗作中只有一片白茫茫的绝望与哀愁。