作者按】信系列每周六早晨更新,用一本书来回答读者问题,本文为第十二篇。它和爱系列《我们这一代人的怕和爱》是姐妹篇,欢迎对照阅读。
万工,能写篇文章教会我如何面对死亡吗?我觉得我现在教育孩子也需要。
很有智慧的母亲,“死亡”——这是一个学校不会教,但对每个人来说都很重要的“大问题”。
这是极大的损失,用上周讲的《多元智能新视野》这本书的理论来看,我们会错过孩子“自省智能”发展的黄金时期。
事实上,很多成年人也是浑浑噩噩活着,没有认真思考和预备过“死亡”这个大问题。
如何和孩子谈论死亡呢,今天推荐的书来自哲学家罗伯特所罗门的《大问题》。
我十岁那年,爷爷去世。爷爷有四子一女,儿孙披麻戴孝站满了老家的堂屋。
我和爷爷并没有很深的感情,但是十岁的我站在人群当中,竟抑制不住地嚎啕大哭,以至于周围人都觉得稀奇:这孙女这么孝顺?
我哭的原因却并不是怀念我爷爷,而是自怜,我由爷爷的死联想到我父亲有一天也会过世,我是独生女,到时候我只能独自孤独地承受这一切。
那一刻,因为直面死亡,我感觉到了人生无比虚空,既然人生的终局都是死,生又有何意义。
父母也给不了答案,只是说“小孩子不用胡思乱想”,这种虚空感伴随了我的整个少年时代,却因为学业的压力,这虚空被深藏在心里。
我最开始是从中国传统中去找,因为我很热爱中国的古典诗词,却发现中国的哲学传统浪漫唯美而混沌,几乎是个“玄学”。
面对屈原“天问”的墓碑,孔子说:“未知生,焉知死。”,儒家回避死亡这个问题,坐而论道,聚焦此世,构建属于这世界的纲常伦理;而自由散漫的庄子取笑孔子这种出将入相的价值观是庙堂上驮着碑的石龟,宁其死为留骨而贵,而吾将曳尾于涂中(乌龟还是在泥里爬比较快乐),他潇洒转身,选择逃离;佛曰:万法皆空,都是幻象——佛倒是和我想的差不多,这世界就是虚空,虚空的虚空,凡事都是虚空。
但学习西方哲学时,《大问题》给我提供了一种全新的认识世界的方法论——哲学家的思考方式,它不回避,直面一切直击灵魂的问题,有精确的表达,有批判思维,有逻辑严密的论证,有丰富的参考书目。而这种系统化地思考一个大问题的方式,是在我以往的教育经验当中完全没有接触过的。
与其说它是一本哲学书,不如说它是一本哲学思考方法论的启蒙读物。
作者并没有按哲学史的顺序来讲论,也没有给出标准答案,而是提出一个重要问题,以及历史上所有哲学家对于这个问题的答案和论证过程来讲述观点,引导读者用哲学的方法论去追寻属于自己的答案。
它的开篇问题就很吸引我:
有没有某种你愿意为之付出生命的东西,如果有,那是什么?
三
这个问题让我十岁时曾赤裸裸直面的死亡再一次呈现在我眼前,我突然意识到:只有我知道我为何而死,我才能真正找到“生活的意义”。
回避是可怕的。
在《大问题》“生活的意义”这一章中,作者列出了四种典型的回答:即孩子作为生活的意义,上帝是生活的意义,来生是生活的意义,以及在绝望中忙不迭地认为生活没有任何意义。他提供哲学的方法,给出每一个论证的理由和破绽,同时也推荐更多的相关书籍,让读者去追寻属于自己的答案。
我印象最深的是这一章的引言。
这很扎心,兢兢业业地进行日常生活,却将死亡这件人生大事从思考中驱逐出去,这就是我日常做的事。
无比现实。
第二部分是伊凡的生平,“作为那个时代典型的三观正确的人”,他的人生再正常不过,甚至是一帆风顺,他以优良的成绩从法律学校毕业,在外省担任父亲替自己谋得的省长特派员职务,被任命为另一个省的法院预审官,和出身贵族世家的普拉斯科维娅·费多洛芙结婚,被提拔为副检察官,孩子陆陆续续出生,再次被调职……
直到他查出来自己得癌症,四十五岁在痛苦的挣扎中死去,戛然而止。
伊凡伊里奇过去的生活经历是最普通、最平常,但也是最可怕的。
五