——摄于纽约上空
一
前几天偶然在朋友圈刷到任法官的一篇文章，她在里面提到了一个故事。
那天，我接到一个辩护人打来的电话：法官您好，被告人的妻子从广东赶过来了，您能见一下她吗，我们保证不谈论案情。
我的第一个反应是拒绝。跟我的领导提及此事时，他建议我：被告人的家人已经千里迢迢到了法院，还是见一下吧。
于是，我带着年轻的助理，在接待室见了被告人的妻子。这是一个长相娇好的年轻女人，话不多，见面时就从包里拿出一张照片。照片上是一个两三岁的小男孩和一个老人，一起坐在一张长凳上，微笑地对视着。孩子一脸的天真，老人满头的白发。女人说：孩子不知道爸爸被抓，老人则是知道后短短几天白了头。
我的法官助理“不争气”得流泪了。
任素贤，公众号：刑说l长三角法创研究任素贤：良知的力量||《互联网金融非法集资行为刑法规制研究》后记
那么巧，这个案子是我们办的，一晃也快10年了。
往事一幕幕，浮上心头。
二
这个案子非常有名。
一审判了以后，家属找到了我们。我和我老板一起接待了家属（我老板的故事见《我的基督徒老板》、《得知老板要去读神学院以后》、《老板家访记》等文）。
家属气质极佳，谈吐优雅，思路非常清晰，给我留下了很深的印象。
从律师的实战角度，办二审案件，第一步就是要想办法让法院开庭。因为我们国家的二审以书面审理为主，如果当事人和律师找不到好的理由，法院完全可以书面审，直接判。
其实二审案件总体的翻案率非常低，对法院来说，开庭不开庭大概都差不多，但对当事人的意义则全然不同：有时候当事人甚至都不期待结果，只是希望换一个法官再来听一遍案件，让他们再有机会说一次自己的苦情。
我们去上海市第一看守所会见，我老板在和当事人的对话中，发现了一个可以证明他有自首情节的细节。
他决定就从这里切入，提交新证据，申请二审法院开庭。
三
难点来了。
虽然我们的当事人的自首情节是有证人的，但是这个证人呢，当时还被关在监狱里。
律师可以不可以去监狱找证人取证呢？理论上是可以，实践中就很难说。
第二天早上，我和老板说，我打电话去监狱问问呗。
我老板说：“这个案子这么敏感，监狱怎么可能让我们去见这个证人呢？问了也是白问。”
但我那时候又年轻又固执，我和他说：
“哎呀，你就让我试试嘛！”
他看着我，他就笑了。
于是我就打电话去监狱了。
上海小姑娘的优势这时候就体现出来了，我们嘴巴甜呀。我一口一个阿姐：“阿姐啊，我想问问看我们律师到底要怎么样才可以来你们监狱取证做笔录呀？”
阿姐也很爽快的，说这事儿不难呀，你带啥啥啥，啥啥啥，材料齐全了，我们就让你会见呀。
我一看有戏，我说：“阿姐，那我们今天下午就来哦。但是你要确定好哦！你们这里很远的，你千万不要等我来了，你又说我不能会见了，那我就白跑一趟了你说对伐。”
阿姐很有信心地和我说：“不可能的。你来，材料齐全，我就让你见。”
挂了电话，我和我老板说，我们下午就去监狱。我老板觉得这事儿办得真妙，但是他还是不觉得我们可以见到这个证人。
他说：“我们到了那里，他们就会反悔的。”
他嘴上这么说，实际上咱说走就走。各种手续我检查了三遍，阿姐电话说的东西，我肯定都是带齐全了——她没说的，我也都带上了。
四
到了监狱，我笑盈盈地和阿姐说：“阿姐，我就是早上打电话给你的那个律师呀。喏，你看，你说的手续我们都带齐了。”
阿姐一看介绍信上的名字：“呀，哪能你要见的是他啊！”
我假装惊讶：“阿姐，我早上电话里就问过你的哦，我们跑很远的路跑来见的哦！”
阿姐也有点尴尬，她说：“其他人都好说，但是这个人有点特别……你不要急，我帮你去问问领导。”
我坐回我老板旁边，他说：“你看，我就知道，哪有这么简单。”
但是反正来了嘛，就等着。
我们等了很久很久，那天领导刚好还不在监狱，阿姐也是很努力地在帮我们各种沟通。
然后她对我们说：
“好了，领导说可以。你们去见吧。”
五
我们拐弯抹角地坐到了会见的那个小房间里，等着监狱把我们案子的证人提出来。
直到这时候，我老板还是不太相信我们真的能见到这个证人。
大家不要怪我老板悲观，实在是我们见过的怪事情太多了。我记得有一次我们在某地看守所会见，刚见了5分钟，蜀黍又跑来把人提回去了，说刚才搞错了，这个人你们不能见。
但是，那一天，上帝顾念我们，我们的证人真的就被提出来了。
啊啊啊啊啊，那一刻内心还是激动的。
所以这么千辛万苦，见的到底是谁呢？
嗯，我就是要卖关子。啦啦啦啦啦。
很多律师喜欢把自己做的那些大案子都宣传一番，我们则恰恰相反——开了十年公众号，你什么时候听我说过一个我办的大案子。哈哈哈哈哈。
这位证人文章写得甚好，人人都有失散的朋友——其实，他自己岂不也是失散的那一个。
我们寒暄几句，表明身份和来意，然后就是简简单单的做笔录的环节。
有个蜀黍始终坐在我们后面，但是我们说的事情也大大方方，没什么不能给别人听的。
做笔录的时候，我忍不住多端详了这位证人几眼。他坐在铁窗后面，语气平静而又肯定。
我在网上看到过他的照片，他本人和照片上看起来还不太一样。光看照片，看不出他的书卷气，但他本人剪短了头发，实在是一个干净斯文的人，没有一点点油腻。
六
任法官是这个案件的二审主办法官。
当我们把这份笔录当面交给任法官的时候，她也震惊了：“你们是怎么搞到的这个笔录？……监狱竟然会同意你们会见他？”
我们都笑了，百密一疏啊是不是。
我老板也很简单。我们交新证据就是希望能开庭，求来求去，也无非就是想给当事人争取一个缓刑。案件实在是有委屈的地方，何况现在这个自首的证据也找到了。
我现在想起来，我们的这份笔录做得铁板钉钉，逻辑也没毛病：证人证实了，我们的当事人当初是和他是一起去自首的。且证人在他案中也已经被认定为自首——那我们的当事人是不是也应该有个自首？
任法官说她会好好考虑。
再然后，就是文首任法官自己说的那个故事了。
我老板那天没有去，他特地让我去，他实在是很知道他自己要干嘛。
在场的家属，律师，法官，助理全是女的。
那天流眼泪的何止法官助理呢？
我也抹眼泪了。
任法官是何等聪明的人。
她那天对我说：“你回去和你们张律师说，他真的是一个很好的律师。他想要达到的效果都达到了。在这个案件里，能做的他也都已经做到了。”
七
写到这里，有个法律问题：
如果辩护人提交了一个显然可以影响当事人刑期的新证据，那二审法院应该不应该开庭？
但这个二审案件终究没有开庭。
过了没多久，我们就收到了要直接宣判的通知。
大家都是干这行的，我们就懂了，这就是要维持原判了。
这个案件的宣判庭给我留下了很深的印象。
大部分的宣判庭，家属去旁听，去了也就去了，但是那个宣判庭，案件比较敏感，法院就做了预案，家属是一组组，由法官助理分批带进去的。我坐在辩护人的席上，往下看去，在旁听的家属中间还夹坐着很多蜀黍。
以前这种做法真的还挺少见，然而近几年看多了都不新鲜了。
宣判的时候，我们的家属也坐在下面，她很平静。当事人出庭的时候看了她一眼，他们目光相交，她点点头，表达了坚定的支持。
在听庭审的时候，家属里有不少抹眼泪的，但是整个庭审就是静悄悄的。这个案子的当事人和家属，都是读书人，他们的隐忍克制，和现场工作人员的如临大敌，形成了鲜明对比。
案件结束以后，我去会见我们的当事人。这是律师最后的会见了，他也很平静。我还记得他让我告诉他老婆，他最近在看守所里面在读的是哪一本书。
八
我不知道读者看完整个案子，是一种什么感觉。
这个案子可以说是我在过去十年里做过的大部分案子的一个缩影：
糊里糊涂，莫名其妙。
简单来说，我们律师能做的都做了，做得也相当到位了，到位到法官甚至都在夸奖了。
任法官也是个好法官，人聪明得很，脑子不糊涂，心肠也好，理论功底实战经验都是一流。
我们七七八八做了很多工作，我知道法官她背地里肯定也为我们做了很多工作。
家属付了钱，大家也都忙活了，然而绕了一大圈，所有的努力都烟灰云散。
案子就这样糊里糊涂，莫名其妙地结束了。
九
我老板以前和我说，我们做的事情在世界上看起来是没有意义的，但是在永恒里是有意义的。我们把很多事情直白说出来，敲打了坐在法庭里的人的良心。
但是这些细细碎碎的事情，也真实地在消磨我们自己。
这些案件的痕迹之于我，是把我消磨到几乎都已经没有办法再干这行了。
我想起我办过一个最高院的再审案件，三年，也是那八个字，糊里糊涂，莫名其妙。那三年里，我在最高院巡回法庭里见了各种各样形形色色的人。那三年以后，我再也没有接过一个再审案件。
——对，不好意思，我是真的办不了了。
我年纪大了。我血压不行了，心脏不行了，天天咬牙切齿的，我现在连牙齿都不行了。
前阵和老板聊天，我告诉他，我和他有一个很大的差别：他出道早，所以他还有过几张无罪案件的判决书。然而我出道没有赶上好时代，我到现在做了十几年刑事律师，我的无罪案件都是检察院的不起诉，我甚至都没有一张法院阶段的无罪判决。
做人总归有点小目标小追求是不是？
想想这个画面是有点滑稽。人家都在绞尽脑汁想着怎么开拓市场，找新客户，而我快四十岁的人了仍然理想主义爆棚：
学了十几年的屠龙术，总要杀过一条才过瘾。若在这个国度里找不到龙，我就是换个山头也要继续找。
我就抱着这个小小的愿望，磨光了枪，决定下一个十年，继续做一个无名的刑事律师。
想起一句唱词儿：
“看前面黑洞洞，定是那贼巢穴，待俺赶上前去，杀他个干～干～净～净～～”
后记：
这一季的外传就这样结束了，十二月我要磨刀开干了！待明年春暖花开，再和大家话家常。
祝大家感恩节快乐～！
