本文由“柚在生长”首发,是伍松先生在其母亲追悼会上致悼词的原文,经伍松兄同意和修订后转发。
怀 念 我 的 妈 妈
此时此刻,定军山下,沔水两岸,正值汉中盆地最美的阳春时节,但这却是一个让人无比悲伤的春天。就在前天,公元2022年4月25日中午12点11分,最爱我们的妈妈,因病医治无效,永远离开了这个世界!
三个多世纪以前,连年的战祸和灾荒导致四川和陕南人口锐减、土地荒芜、豺狼出没,遂有大规模的湖广填四川和湖广填陕南。妈妈的郭氏祖先,从湖北麻城溯汉江而上,历尽艰辛抵达汉江上游的陕西勉县温泉乡。他们秉承古楚先人“筚路蓝缕,以启山林”的精神,将凤凰山下漾家河两岸的郭家湾建设成了汉中盆地最富饶的乡村之一,300余年间耕读传家,才人辈出。
1946年8月12日,妈妈就出生于斯,外公为她取名郭霞玲。作为家中长女,妈妈备受宠爱,亦被寄予厚望。妈妈勤力读书,又聪慧敏捷、多才多艺,于1963年轻松考上汉中师范学校——要知道,那个年代的中专要比现在的重点大学还难考呢。
汉师毕业后,妈妈先后在略阳县何家岩学校、高台学校、东关小学、略阳二中等多所学校担任教师和教学管理工作。妈妈做老师,教与学并重,言传和身教并举,对自己、对学生都是高标准、严要求,又真心关爱每一个学生。20多年的教师生涯,多次被评为模范教师和先进教育工作者等荣誉称号,妈妈的学生可以说是桃李满园,其中不乏社会的栋梁。
1992年,妈妈回到了阔别已久的家乡勉县,调动到了汉江钢铁厂,在厂人事教育处负责业务工作。虽然不在一线任教了,但是妈妈仍然和当老师的时候一样,不断地培养人、成就人。所以她能够获得非常多的学生、家长、同事、朋友和熟人的尊敬,即便她曾担任领导职务,但大家都自然而然地叫她一声“郭老师”。这三个字虽然简单,在我看来却是妈妈一生的荣誉。
我从小到大,都能感受到妈妈对自己工作的喜爱,享受工作带给她的乐趣。无论是在学校还是在钢厂,妈妈在工作中都毫无私心,而是以帮助别人和成人之美为乐。妈妈这一生,有很多人感叹她“命好”,但我觉得她的“命好”,很大程度是无论在顺境还是困境中,她都“与人为善”所带来的自然结果或者说“回报”。
无论多艰难,都要与人为善——这是妈妈留给我们的宝贵财富之一。
年轻时候的妈妈知性、美丽,当她在略阳何家岩学校当乡村教师的时候,是小镇上一道靓丽的风景。虽然在那个特殊的年代,妈妈的“成分”不高,但她的眼光很高,我猜她一开始根本就不会料到,那么快就遇到了自己的“真命天子”——我的爸爸。爸爸的家乡在重庆潼南,1968年重庆大学毕业后分配到略阳钢铁厂,当时在何家岩镇大山深处的柳树坪铁矿。爸爸那时候每天都要钻进深深的矿井中工作,下班时出来又脏又黑,和普通矿工别无二致,工作又辛苦又危险,但酷爱运动的爸爸还是常常徒步10公里山路到何家岩学校打篮球。于是,爸爸和妈妈相遇并相爱了。
1969年,爸爸妈妈举行了非常简朴的婚礼,组建了自己的家庭。姐姐和我于1971年和1973年先后出生,小家庭得以完整,爸爸妈妈也开始享受儿女双全的幸福,同时经历抚养子女的艰辛。后来妈妈生病时,我们和爸爸有时候会开玩笑说妈妈胆小、娇气,今天我要说,我们说得不对!为母则刚啊,妈妈在关键的时候一点也不缺乏勇气。
因为当时的条件所限,妈妈是在柳树坪冰天雪地的寒冷冬天,在一个牛毛毡棚子里生下的我。另外还记得我的大女儿上小学一年级时,有一次在小区里被一条没拴狗绳冲她凶猛吠叫的大狗吓得不轻,平时也怕狗的妈妈马上过去呵斥狗的主人,然后向保安投诉。而这几年,妈妈患病后,像造瘘手术、透析这样的有创伤治疗方式,我们口中胆小的妈妈都能坦然和乐观面对,她还常常去安慰别的病友。还有很多这样的事,足以证明妈妈是有勇气的。
善良而不软弱,关键时候要有勇气——这也是妈妈留给我们的宝贵财富。
妈妈和爸爸结婚超过半个世纪,他们彼此恩爱、相互陪伴了53年啊!爸爸深深爱了妈妈一辈子,妈妈也深深爱了爸爸一辈子,无论是最初小家庭的艰难生活,还是到后来日子过得越来越好了,他们始终不离不弃,从来没有红过一次脸,让亲戚朋友同学邻居们都羡慕不已。原本两个完全陌生的人,冥冥中相互吸引,走到一起,走到最后…… 这幸福而神圣的婚姻,有时候甚至像奇迹一般。
爸爸和妈妈,和我的爷爷奶奶一样,都是我们婚姻生活的榜样。
妈妈特别特别爱自己的一双儿女——姐姐和我。在最美好的青春年华里,妈妈把她的很多心血都付出在对我们的爱和抚养上面,直到很多年后我也成为了爸爸,才知道这有多么不容易!今天我的一切,从某个角度来说,其实都是妈妈和爸爸对我的爱成就的结果。妈妈的爱是公平的、伟大的,从来没有一丝一毫的重男轻女的陈旧思想,也使得我们姐弟俩的关系和谐又美好。我和姐姐有了自己的小家庭后,妈妈对儿媳、女婿也是爱得和亲生儿女一样。汉钢家属区的不少邻居还以为我妻子是妈妈的女儿,我倒是妈妈的女婿呢!妈妈同样特别特别疼爱自己的孙女和外孙女。就在妈妈去世的前一天,我妻子还专门从成都打电话过来,一遍一遍地叮咛我,一定要转达她和我两个女儿的心声给妈妈听:奶奶——奶奶——我们和妈妈五一节要来看你,你答应我们,一定要等我们哦!
妈妈虽然是非常优秀的老师,但很多人想不到,在我和姐姐学生时代,她从来没有辅导过我们,也没有像老师“那样”教育过我们,可她对我的影响却是很深的,是深到血脉里的。我相信姐姐也是。我很小的时候在妈妈郭家湾的被“破四旧”破坏得面目全非的祖屋门上,看到剩余的一块木雕牌匾上“勤俭持家”四个大字,我那时并不知道是啥意思,无比疼爱我的外婆没有告诉过我,无比疼爱我的妈妈也没有。但是这样的一些字,后来就都藏在了我心里。这是妈妈的先祖们和他们的子孙的血脉相连。
人都会去世,这是大自然的法则,谁也改变不了。可去世不一定就是离开,除非他被后人忘记。
老天带走了我最亲爱的妈妈,但他带不走我的思念。
妈妈走得很安详,很有尊严。我觉得妈妈并没有离开我们。
妈妈!我们会一直怀念你,直到永远。
伍 松
2022年4月27日上午8:15于勉县殡仪馆
(伍松的妈妈、爸爸和他们的宝贝孙女外孙女)
阿信又及:
汉中平原(亦称汉中盆地)北依秦岭,南靠大巴山、米仓山(广义上讲,位于陕西、四川、湖北交界处的千里山脉统称大巴山;但狭义上讲,陕西安康任河以东为大巴山,以西为米仓山;勉县境内属米仓山)。勉县位于汉中平原西部,是汉中平原进入米仓山的枢纽,由秦入蜀必经之地。今日宝成铁路之阳平关并非古阳平关,古阳平关在勉县城西10里之诸葛古镇,是连接金牛道和陈仓道的枢纽,与汉江南北的定军山、天荡山互为犄角,是汉中平原西部门户。
汉中虽在陕西,却属于长江流域。其地居长江第一大支流汉江上游,沔水(“勉”与“沔”同音)为汉江古称。从伍松兄妈妈家乡温泉镇郭家湾流过的漾家河是沔水上游之支流;郭家湾温泉也是陕南唯一的天然古温泉。
勉县、沔水(汉江)
定军山位于勉县城南,海拔800余米,是米仓山北部屏障。当年蜀汉屯兵昭化,以黄忠为前锋,在定军山和曹军决战。黄忠斩首夏侯渊获得全胜(《三国演义》受古代戏曲影响很大,我个人认为夏侯也许是死于两军乱战之中),蜀汉遂据有汉中。
诸葛武侯以汉中为根据地实施北伐,最终病死陕西武功五丈原,埋骨勉县定军山下,是为真正的武侯墓(其他的墓都是衣冠冢,或者连衣冠冢都算不上)。诸葛亮遗言曰:“死后葬定军山,因山为坟,冢足容棺,敛以时服,不须器物。”(请问有这样公开声明的墓地谁会去盗?实际效果比曹阿瞒七十二疑冢有效,诸葛真识人心啊!)
诸葛亮为什么要埋骨勉县呢?我认为那里风景太好,墓地由定军山十二连峰拱卫。另有一阕楹联我也很喜欢:
未定中原,此魂何甘归故土;
永怀西蜀,饮恨遗命葬军山。
武侯墓园苍松翠柏遍布,其中20余棵树龄超过1700年。人说诸葛亮死时,人们在其墓园种植松柏54棵,有20余棵保留至今。勉县百姓真爱诸葛武侯啊!与武侯墓一江(沔水)之隔,有勉县武侯祠,为天下第一武侯祠,比成都武侯祠还早50年修建。
我想今日,伍松先生的妈妈郭霞玲老师在人杰地灵、风光绝美的勉县长眠,与诸葛武侯为邻,魂魄或化作定军山头的霞光,辉映着她家乡的大地和长天。伍松兄及家人可以安矣!
正如伍松妈妈同窗老友刘明诚先生所赋:
读书台前凝眸望,
落霞苍岭叹长天。
(诗作者系郭霞玲老师的汉师同学刘明诚先生。读书台即诸葛亮读书台,位于勉县殡仪馆西南;苍岭即米仓山,定军山亦属米仓山脉。)
祝愿伍松兄的妈妈天堂安息!