(图:by 小兵姊妹)
亲爱的爸爸:
没想到这么快您就走了,感恩见到了您最后一面,但是再没有机会与您交谈,看着您笑笑的样子,轻言细语地说:好,好。我心里好难过。
想起这个月初给您打电话,与您确认是不是去弟弟那里过年,您带着笑意说好,说自己情况还不错,和妈妈一起来弟弟那里没问题,听得出您很高兴。那天您入院,妈妈和弟弟说您不愿做血透,我打电话给您,叫您不要害怕,说现在医学发达多了,透析的效果比几十年前好多了,您不要担心。当时您几天未进食,已经非常虚弱了,但您还是努力地答应,说:好,好。妈妈说,只有我说的话您会听。
可是我说了些什么呢?我不会甜言蜜语,也不会刻意讨您欢心;我又做了些什么呢?您生病住院都是弟弟在身边照顾,更别说在金钱上我一点都没有孝敬过您。但是,为什么我说的话您会听呢?爸爸,我知道,您是多么渴望被爱,渴望被尊重,渴望被理解,哪怕像我对您表示出的一点点的尊重,一点点的理解,一点点的温柔,您都视若珍宝,哪怕是违背您自己的意愿,您都愿意听。
爸爸,如果有可能,我真想多爱您一些,多关心您一些,多和您说说话,因为我知道您内心孤独,您不知道如何表达,您似乎一直在追求外在的名誉,别人的尊重和称赞,我想可能是因为您几乎没有得到过真正的接纳和爱——如果不能在亲密关系中得到真正爱的满足,那只有追求虚浮的外在的荣耀,让自己的一生至少看起来有些意义和价值吧,不然,干嘛还要活着呢?
爸爸,我曾经觉得您很自私,记忆中似乎我们父女没有亲密互动的画面,印象最深的反而是一次因为我偷吃零食,被您发现,打了我一耳光;还有我晚上到厂里去看电视,回来时您给我开门,脸色阴沉;最早的印象是我和您在厂里看电视时睡着了,您把我抱回来,妈妈担心我感冒,因此和您大吵了一架。我还不记事的时候的事,是妈妈告诉我,说您给我喂了几口饭还嫌弃我,把筷子在碗边敲了两敲。我觉得您很自私,对我很冷漠,我也与您保持距离,长大后对您在心中还有不满和抱怨。
但是,另一方面,就像女儿从小对父亲的崇拜,我对您有好奇,有仰慕。听妈妈说您年轻的时候,冬天家乡水库结冰,您自告奋勇,喝了一瓶白酒,潜入水底把水库的塞子拔开,您当时怎么会有那么勇敢!我好想见见您当时英姿飒爽的英雄模样!自我懂事以来,印象中您总是唯唯诺诺,不怎么说话,除了跟妈妈吵架,有时发起火来很吓人,您也有过这样英勇的时刻吗?是的,除了听说的,我还亲眼目睹过一次。
那是我还在上小学的时候,您带我和弟弟去游泳,路上有几个年轻人追着另一个年轻人暴打,打得那个年轻人头流了好多血。周围的人都吓得走开了,我也很害怕,拉着您的衣角,希望您赶快带我们走得远远的。但是您却径直走上前去,义正言辞地说:“你们住手!”那几个年轻人一看您正气凛然的样子,反而有些害怕,为自己辩解说:“是他先得罪我们的…”但您坚持说:“不管怎么样,你们这样会把人打死的!”那几个人听了,竟然就停手并走了,那个被打的年轻人也走了。我当时又紧张又开心又自豪,那一刻,我觉得我的爸爸好正直、好勇敢、好伟大,我顿时觉得自己也很有安全感了,因为知道如果连一个路过的素不相识的人您都愿意保护的话,何况您的女儿呢?那时,觉得“有一个可以保护自己的勇敢的爸爸”是多么好的事!
这件事我一直不能忘记,因为我常常会疑惑,您曾经这么正直、勇敢,为什么后来会改变得那么大?我看您年轻时候在部队当兵时的照片,很帅、很英俊。听说您很聪明,学习成绩在县城名列前茅,那个年代就考上大学,虽然由于家庭出身不好,政审时被刷下来,但您的聪明、好学、勤奋是人所皆知的。记得小时候,半夜我醒来,总是看见屋里还亮着灯,您在床上坐着看书。我们搬到六楼时,您做了一个墙壁那么大的铁书柜,那是我最喜欢的,看到柜子装满了书,您和我都很高兴。我小学时写作文,您心情好的时候会帮我修改,您改的一些优美词句常常被老师用红笔圈上,表示这些词语好。
我们父女的感情一直比较淡漠,小时候我会怕您,因为您很少笑,要么阴沉着脸,要么和妈妈吵架。记得唯一一次一家人的笑容,好像是放假的某一天,您和妈妈在嬉笑,您拉着妈妈要亲她,妈妈一边笑一边躲,而我和弟弟不明就里,帮着妈妈,拉着您,不让您去抱妈妈,还用幼稚的拳头打您——这是我唯一记忆中一家人欢声笑语的画面了。现在想起来,虽然好笑,但也好温馨呢。
爸爸,妈妈说您是她的粉丝,喜欢她,追求她。我小时候最喜欢看妈妈收藏的您和她通信的记录。您写给她的情书,还有她回您的书信。我一直在想,其实你们曾经彼此相爱,可为什么从我记事开始,又常常吵架呢?爸爸,我喜欢看您认真看书的样子,妈妈骂您不愿送礼走关系,我其实内心是觉得很好的,我喜欢您的正直,有知识分子的清高,不吹嘘拍马,不阿谀奉承,我也见过您勇敢的那一面。可是,我一直不明白,为什么您后来变成这样了呢——自私自利、胆小怕事、贪小便宜、爱慕虚荣、几次外遇……?您经历了什么?您的情感如何慢慢变化的?您的性格如何逐渐改变的?
爸爸,一直以来,我都压抑着对您的感受,我离家之后的成年生活中似乎也没有受您影响的痕迹,您在我的生命中似乎是一个可有可无的角色,像影子一样模糊、淡漠。我对您没有爱,也说不上恨,甚至都不是冷漠,因为正常生活中的正常谈话还是有的。也许可以用一个字来形容我们的关系:淡,淡到时常让我忘记您的存在。
当我信主,成为基督徒之后,当我所缺失的父爱在完美的天父那里得到了完美的满足之后,我开始试着不去刻意压抑,也开始试着去面对我和您的关系,努力去理解您,试着换一个角度来看您:
您从小父母离异,您的父亲也没有尽过父亲的责任,您自己的生命中也缺失父爱,您没有经历过被一位慈爱的父亲爱过,您也不知道如何像一位慈爱的父亲去爱自己的儿女;您和妈妈的性格差异很大,您内向,不善表达,很多情感压抑在心里,不能像妈妈一样说出来就过了;您内心的理想、抱负在这个现实、世俗、物质至上的生活中不被人理解,您常常苦闷、压抑;您受到不公正的待遇,两次因为家庭成分考上大学读不了、提干不成回农村,为了生活被人看不起、不被尊重、在物质至上的世俗社会里您的知识分子的清高常常被羞辱;在婚姻生活中彼此无法理解,在不良沟通的恶性循环中感情渐渐淡漠……
您没有得到爱,何来爱给到您周围的人呢?您不愿像您父亲对您一样自私、冷漠,但最后您也成了他那样的人;您不愿像世俗之人那样浑浑噩噩、汲汲营营,但最后您也成了同样追求虚名之人。您渴望爱而不得,您被人的罪所伤害,但您也伤害了您的家人。您是受苦的人,您也是有罪的人。
爸爸,我这么说,不是指您一个人,其实,我们都一样。我也是如此。我说我缺少父爱,但这绝对不是我应该冷漠对您的理由。我没有去努力理解您、去关心您、去爱您。很多时候,我很自义地去指责您,或厌弃您。实际上,您所犯的罪我都犯过,我自私、冷漠、懒惰、犯过奸淫、甚至杀人。我们都是罪人,如果不是上帝的赦免之恩临到我,我怎能成为现在这样:有被赦罪的平安和喜乐,还有永生的福分?
爸爸,对不起,过去很长的时间,我从来没有试图去了解您,我抱怨我们之间没有父女应有的关系,可是我又何曾想过与您恢复或建立关系呢?感谢上帝,在这几年里,当我在上帝那里得到爱的满足之后,我开始有力量靠着上帝来了解您、来理解您、来爱您。我知道我做得还很不够,我常常还是因着自己的罪而对您发怒、对您不理睬、对您冷淡。但感恩的是,上帝还是给了我机会让我和您重建关系。
我记得在深圳,和您去公园的路上,我挽着您的手,问您:“爸爸,我给您再讲一次福音,好不好?”您说:“好”。我们就一路讲着、谈着。我还记得,好几年前,您们刚搬到新房,我回家,您陪我去找教会,找到一间聚会所,那位带领人跟您讲了他自己的见证之后,就问您说:“您愿意一起祷告吗?”我很吃惊,您竟然说:“我愿意”,然后就跪下,跟着他做决志祷告,承认自己是一个罪人,愿意接受基督做您的救主和生命的主。爸爸呀,我知道那时圣灵在您心里做了奇妙的工,您也尝过主恩的滋味。可是,为什么后来您还是被这个世界掳去了呢?
爸爸,我知道您渴望爱,别人对您的一点点尊重、爱和关心,您就如获珍宝。因此,您也会用这个世界的方式,去赢得所谓的别人的尊重和爱戴。爸爸,如果我能够早点认识上帝,祈求把上帝那无限、完美的爱和恩典带给您,当您被那真正的、完美的爱所充满后,您就不会再去追求那虚浮的荣耀和虚假短暂的所谓的爱了,您就能够平静安稳地度过世上的日子,之后,我们会一起在天上重聚,上帝会擦去您一切的眼泪,不再有死亡,也不再有悲哀、哭号、疼痛,只有爱、喜乐、赞美,因为上帝就是爱。
爸爸,想起您这些年用您的方式来爱我,带我去看您收集的宝贝,给我讲解;带我爬上7楼去看您购买投资的房子;好几年前,您就细心写下您的存折号码、密码,慎重地交给我;当我指责您犯罪,我们大吵了一架后,很长时间我都很挣扎要不要给您打电话。圣灵感动我,我打电话给您时,我听得出您努力地找话题跟我聊,我知道对于如此内向的您,这是多么不容易的事!我每次给您打电话,都听到您带着笑意说“好,好。”妈妈说别人都劝不了您,但我说什么您就会听,还说在您入院之前,还问妈妈我什么时候回来。爸爸,如果我给您的这一点点的残缺的爱,都能让您这么欢喜,那么若您能认识那一位爱的上帝,从祂那里得到那无限、完美、永恒的爱,那该多么美好啊!
爸爸,您知道吗?从成都临行前开始,有一句经文一直在我脑海中萦绕:“爱能遮掩许多的罪”,是的,所有别人的罪,我们自己的罪,以及罪所带来的彼此伤害,惟有基督的爱能够遮盖、洁净。爸爸,当我更多地了解您、理解您,我就越发明白,正如一位弟兄在他的笔记中所写的:“罪之深、爱之重,非圣子在十字架上与圣父分离、受死才得以成全;神赐生,罪致死,惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死,我们就可以因祂的复活而复活。”亲爱的爸爸,我不知道您在世上的最后一刻,有没有被上帝怜悯,愿意来认罪悔改。我希望将来在天上能够见到您,那将是怎样的一个惊喜!
爸爸,虽然迟了几十年,但我希望您还能够听到我告诉您:“爸爸,我一直渴望您的爱!爸爸,我爱您!”