生于12月17日
醒在五更天里。
夜色尚未褪尽，人在燥热中醒来，象是在蒸锅里睡了半宿，水汽蒸干了胸口着了火，嘴里还泛着喝过的中药黄连的苦味，听到窗外的喇叭声和车轮声，难受辗转中恍惚听到母亲的轻声呼唤，母亲说：英儿，生日快乐哦！
那声音听起来仿佛母亲就在身边，一家人围坐在一起吃着热腾腾的火锅，一个个举起小酒杯说：三妹儿，生日快乐哟！热气腾腾中看到家人一张张温暖的笑脸，我一脸幸福……
醒来的片刻，忽然被想念给击中了。差不多有十几年没在父母身边过过生日了，每年的生日都是在电话中收下家人的祝福，姐姐说：”三儿，我们又一起过生日了哟，全家人一起吃火锅呢。你赶紧打个飞的回来吧。”
和姐姐的生日只相隔三天，所以姐妹俩的生日总会合在一起过，总是格外隆重热闹。我不在家乡的年岁长了，家里每个亲人的生日我常常会淡忘，但他们却总不忘，这是家里一个重要的节日，凝聚着浓浓的亲情，暖暖的爱。
昨日收到姐姐千里之外寄来的脐橙，只因母亲跟她提起，我最爱吃橙。每年生日前，她总是不忘记给我这离家在外的妹妹寄来一份生日礼物，有时是鲜亮的衣服，有时是我爱吃的食物。而我这个妹妹，常常会忘记也给姐姐一份礼物，可见我有个好姐姐，自己却未必是个好妹妹。
结婚后我就没再庆祝过生日，婆家人打小就没这个习惯，我似乎也就入乡随俗从此不过生日，渐渐也就淡忘了彼此的生日。倒是一起工作的同事或朋友，某一年的生日被他们记起。会约我一起出去吃个饭庆祝一下，而那一天我通常都会兴高采烈得象个孩子。
这三年甚少再有兴高采烈的时候，疾病此起彼伏的折腾，很消耗人的精力。以至于开始习惯于在安静中储存些精气神儿，不然真是不够有力气应付日常生活的琐碎繁杂。以前一个人扛担子可以走两里路，现在一个人什么也不扛只撑起自己，也是走得步履日渐沉重。似乎已没有多余的力气可以活得生龙活虎热情洋溢。病中蜗居日久，寂静孤独就成了一个人的生活享受。这或是病中人独有的吧。
Panda素来是没有生日概念的人，每每听到我的父母兄姐在电话里对我说生日快乐，才会匆匆补上一份，有时是一张用药盒折成的贺卡，有时是一首情诗，前日我看病回来一进门就听到他喜滋滋地说，要送我一份生日大礼包。问他：怎么突然想送大礼了？他憨笑着：因为想给老婆一个病中的安慰嘛。
隔天收到京东快递包裹，打开一看竟是部新手机，大屏的。他说：“你眼睛不好用大屏的没那么费眼睛啊。”虽然嘴上怪他乱花钱，心里还是喜滋滋的领受这份深情。
早晨起来，接到老父的生日祝福电话，想起自己20岁的时候，以为活不过30岁，一个人在桥上走了又走，满心忧伤回到家中，父母正低头包着饺子为我庆生。家里每个孩子的20岁，父母都会请来亲朋好友很隆重地庆祝，以此祝福孩子长大独立。唯独我拒绝这生日宴席，那时还没走出病残的痛苦，父母也不勉强，只说一家人就给你包顿铰子吧，生日就是要全家一起热闹过着，这才是家的味道嘛。
吃完饺子，想不到一家人带我去了舞厅，那年流行跳交谊舞，我坐在最僻静的角落里看父母兄姐们在优雅地起舞，猛然间听到点歌台在播着某某为妹妹生日特意点的歌，祝妹妹20岁生日快乐！母亲把我领到舞池，母亲说，别怕，这灯光没人看出你腿不好的，你就跟着妈妈跳三步好啦。那几年为了训练我的协调性，母亲喜欢在家里放着华尔兹带着我一二三，转身起舞。母亲用这种方式让我忘掉自卑，存一份优雅的姿态在心里。
如今一晃就过了半生，虽然老病相催，可还活着，心里便觉得感恩。和Panda共度的这十余年，年年面对生死，年年都象是劫后余生，岁月的满面风尘中，彼此笑看落花，也笑看泪眼，岂不也是值得庆幸，能在一起平静度过生日已是满足了。从来对生活没有过奢求，只求一份情深，一份相守，一份呵护，这样再艰难的日子，也都带着爱的温度。
一个人中午在外面晒太阳，身体种种的不适似乎都给晒跑了，心里一片安详喜悦，在我喜欢的《悲欢有时，唯爱永恒》的书里，有这样一段话，可以当做是送给自己的生日祝福：“生于12月17日，有诗意的内心，绝不妥协的信念，永不放弃的美好向往，全出自于神放在这一天的信心和慈爱。”
