身陷娱乐消遣困扰的时代，慢阅读是一剂良药

By 橡果阅读空间

2022年 3月 8日

236

标签
阅读的艺术

身陷娱乐消遣困扰的时代，慢阅读是一剂良药

橡树出版之【精彩书摘】

编者按

oaktreepublishing

就在刚刚过去的周末，朋友向我慨叹：现在时间怎么过得这么快！想起一篇调查报道认为，如今的人们普遍认为时间比以前快，过度娱乐化和物质主义是主要原因之一。智能手机普及之后，人们随时随地可以进行娱乐消遣，不再沉浸于真实的生活。今天的文章认为，慢阅读是抵抗娱乐消遣的一剂良药。作者在其中提供了自己慢阅读的14项原则，以飨读者。

我们为什么要读书？全球有数以亿计的人并不识字，而识字的人中也只有极少数经常读书。上网、浏览新闻头条、检查电子邮箱，更别提看电视和玩电脑游戏了，这些就能让你轻松打发掉一天（假如你那天不用上班、做家务或与朋友、家人和同事聊天的话）。上述行为都不是我所说的阅读。浏览电子邮件或短信，与我所说的阅读行为有着本质的区别，我将在下文详细描述。阅读是一种技艺，一种实践。我的目标是给你提供所需的工具，以便你能成为更好的阅读者。

更好的阅读意味着更为缓慢的阅读。近年来，一种慢生活的潮流正在悄悄流行：慢烹调、慢思考，对了，还有慢阅读。我们这个世界受电脑驱使，节奏快得令人喘不过气来。为了应对这种快节奏，作家们在谈论社会潮流时，开始提倡我们要以一种更加沉思、更加投入的方式，来对待生活中的方方面面，其中便包括阅读。更快并不总是更好。以获得信息为目标的阅读，与缓慢、深入的阅读并不一样，后者是为了愉悦和理解而进行的阅读。慢阅读是严谨缜密的，我们从中获得的愉悦感也会超乎想象。

假如你打开了这本书，那足以说明你本来就热爱阅读，只不过常常没时间读书。尤其是在繁忙的一天快要结束时，阅读往往沦为信手翻翻《纽约客》，而非读完它的任何一篇文章；或者浏览网上新闻，查看社交媒体网站。在这个数字时代，这些娱乐消遣日益成为令我们难以自拔的困扰，而慢阅读正是纠正这一问题的一剂良药。

我的目的并不是要骚扰、诱骗乃至恐吓你去阅读更多的书籍。正相反，我希望你能从阅读的书籍中获得更多知识。如果你正在阅读本书，那说明你本来就希望从阅读中得到更多的收获；你有信念。而通过改良你的阅读方法，你就有机会将这一信念付诸实现：你需要更严肃认真地，当然也要更缓慢地读书。

如何阅读要远比读了多少书更为重要。而且只有好书才能教会你如何全心全意地阅读，如何专注于其中并收获愉悦和知识。报纸、推文和博客文章无法向你展示阅读的全部。只有书籍能够做到这一点。

想要在阅读时达到流连忘返、乐在其中、浑然忘我的境界，你需要做一些准备工作。为了享受阅读，你得先知道阅读时要关注什么。本书便拟介绍一些简单的规则，并深入探讨几本深受大家喜爱的书，从而引导你得到更多的快乐。

你一旦学会慢阅读，就等于拥有了一份稳固的财富，它会不断激励你向前。

我稍微解释一下本书的篇章结构。在本书伊始，我先概述数字时代给严肃读者带来的急迫危险。“问题所在”这一章的讨论，乍看上去似乎与我后来提供的有关阅读的务实建议并无关联。事实上，认识到这种危险具有无与伦比的重要性：互联网虽然实现了许多好的改变，却使得我们比以往更难投入到严肃、缓慢和有效的阅读中。

在“问题所在”以及随后的“解决之道”两章中，我剖析了数字革命的真实维度，认为它已经激进地改变了与阅读相关的一切事物。除非我们认真思考如何去控制（有时则是如何去抵消）数字科技对我们的生活造成的日益增长的影响，否则我们就不可能实现真正有益的阅读。

身陷娱乐消遣困扰的时代，慢阅读是一剂良药

在“问题所在”和“解决之道”之后，我接下来论述我的14条阅读规则。许多读者对文学的复杂性感到挫败，当文学作品明显难懂时他们尤其会有这样的感受。我多么经常地听到这样的感慨，而且是博览群书的成年人发出的感慨：“我就是无法理解诗歌！”该章为这样的读者提供了具体的计划。

如果你喜欢读书，但是感觉你所阅读的作品应该有更多值得了解和谈论的内容，那么这些规则将帮助你成为一位更有能力、更加仔细的阅读者，帮助你了解如何才能更好地阅读一本书。我的14条规则可以按照任何顺序加以阅读；每位读者都能从中找到更适合自己的一些规则，这取决于读者本人先前的阅读经历。请自由采纳你能用得上的规则，这是让它们发挥功用的方式。

我希望，我对这些规则的强调不会妨碍读者的愉悦感。拉尔夫·沃尔多·爱默生曾督促我们“为了意趣而读书”，为了那些书中浮现的闪闪发光、一瞬即逝的高峰而读书。我并不打算用我的实用规则将那些高峰变得平坦。相反，我希望给你提供一个方法，帮你找到那些高峰。

这些规则之后是五章对关键文类更宏观的体验，分别论述如何阅读短篇小说、长篇小说、诗歌、戏剧和随笔，之后便是结语。这些章节给读者提供机会来实践那14条阅读规则，我在讨论各式各样的作者时会经常涉及这些规则。（编按：书中14条阅读规则内容很多，下面分享的是摘录的部分语句。）

规则一：要有耐心

培养耐心是最重要的规则，有了它才能有其他的规则。

耐心意味着对你选好了要读并在面前摊开的新书敞开心扉。我们或许会发现，自己读到最后时不同意作者的观点，但是首先我们需要进入这本书的世界，了解在作者为我们营造的独特世界中生活是什么滋味。

我们在几百页厚的书中先放低姿态倾听作者的观点，然后在充分了解的前提下与之进行辩论，我们会因此变得更有才华、更具慧眼、更为有趣。通过学会以富有成效的方式与书籍对话，我们提高了已的知识技能。书的世界里充斥着各种极端不同的声音，每种声音都要求我们聆听并回应。当我们开始关注这些声音时，我们对生活的感觉就会无限拓宽。

书籍试图告诉你一些东西。书越好，它传达的信息就越紧迫，你就需要越耐心地聆听它的信息。

规则二：问正确的问题

读书时要把自己想象成一个寻找线索的侦探。有用的问题将书中的一些元素联系在一起：开头与结尾有什么关系？这些人物是如何相互平衡、相互对抗的？某一特别引人瞩目的段落是怎么总结这一整本书的？

不论这些问题是什么——关于人物，还是关于结构，还是关于语气语调——它们都应该引导着你通往你所读之书的内在精华。

规则三：辨识叙述声音

有的叙述方式中，在第三人称的面具下面掩盖的其实是某一人物的视角。对地点的描述也是我们需要关注的一种声音。阅读时，你应该关注作者描述地点的方式，以及这些描述中夹带的关于声音的所有暗示。有些书将几个声音并置，令它们相互竞争；这些书上演了声音之间的竞争表演。

规则四：感受风格

作家们的风格总是彼此差异显著。风格指的是他们思考和存在的方式；而且风格总是一个最为个性化的标签，作家会在风格上最深入地暴露有关他的观点和个性的细节。风格与叙述声音有些联系。不过，读者可以从一本书中发现不同的声音，甚至可以将作者的声音与主人公的声音对比研究，但是风格却是始终如一、无处不在的。

一本书的风格独一无二，因为作者只能借助风格来传达他或她最内在的自我。

规则五：注意开头和结尾

你或许会认为本条规则平淡无奇。我们几乎不可能不注意到一本书在首页上给我们提供的有关场景设置的基本内容。而且，如果这是本好书的话，它的结尾会给我们提供我们想要的东西：一个令人满意的结局。

但是开头与结尾值得我们更仔细地审视。在你读完一本书（或诗歌，或短篇小说，或随笔）之后，你有多少次又回头重看它的开头？你并不常这么做，对不对？其实，你应该经常这么做。一本书的开头与结尾之间有着十分密切的联系。只要你把头一页和最后一页联系在一起，你永远能发现一些惊喜，并从中受到启发。当你这么做时，你会更清楚地理解，一部作品的中间部分如何从开头段逐渐驶向结尾段。

规则六：辨识路标

一本书的路标告诉你应将注意力集中在哪些方面，以及你在旅行穿越这些书页时如何寻找方向。路标可以是关键词、关键意象、关键句或者关键段落。请试着把阅读想象成一种旅行；路标能帮助你筹划安排你的旅程。作家们利用路标来引导读者：一件引人瞩目的逸事、一个让你正襟危坐专心研读的短语、一段需要获得你赞同的总结性宣言。

随着你培养起慢阅读的技巧，你会希望在尽可能多的路标地点暂时停靠，以便仔细地理解你所读之书的各个细节。以一种慎而重之的步伐行进，你就能准备好去考虑该书的中心意象。

规则七：使用词典

请花点时间，去查一查那些你感觉重要的单词，哪怕你觉得自己已经知道它们的含义了。一本好词典能教给你的东西将会让你大吃一惊，你单靠自己永远不可能弄明白那么大量的意义。体现读者耐心的一个重要方面就是你愿意去依赖词典。

规则八：追踪关键词

关键词是十分重要的线索，引导你追踪一本书的观点：意义像戏剧一样，从第一页到最后一页逐渐展开，而你可以跟上它展开的步伐。

就像所有的规则都要求的那样，关键词也需要耐心。耐心、缓慢、仔细的阅读将让你完全领略到书中的风景。如果你是位耐心的读者，当你打开一本书，你会准备好发现文中的重要词汇，它们会用出乎意料的意义突转来吸引你的关注。在你攀爬书籍的座座高峰时，耐心是必不可少品质：你要注意观察其中的重要词汇，并明白作者是如何将这些词汇置在书籍的核心风景区的。

规则九：发现作者的基本思想

你要督促自己去发现激励作者创作的基本问题。这或许是所有规则中最具挑战性的一个。通常，它要求你对这位作者的作品有长期接触。你不能立即就实现这一点，但是，随着时间的投入，你将越来越接近作者创作时的鲜活内核（他作品背后的基本思想）。

等你足够了解一位作者，你会日益被他或她的基本思想所吸引。它是燃烧的火焰，照亮了这位作者书写的每一部作品，并赋予它们生命。

规则十：保持质疑

当你对书中角色做出判断时，你应该保持质疑态度。太多情况下，你还没有读多久就已经做出判断：哪些角色你喜欢，哪些角色你不喜欢；谁是坏人，谁是好人。这样的简单判断会妨碍你达到足够的阅读深度。你最好抵制这样的简单判断，因为所有的好作家都希望挫败你对简单意义的渴望。

适当保持质疑这种态度能增加读者对书籍丰富的复杂性的理解，并能令他意识到书籍不仅考验它的人物角色，还考验它的读者。

规则十一：找到各部分

找到一本书（或者故事、诗歌、随笔）的各个部分将帮助你了解它的结构和它在论证过程中的重要转折。读者必须理解一本书是如何组织的，哪怕他目前只读了仅仅几页。和好的侦探一样，读者需要保持警惕，追踪线索，发现作品的整体意图。可以绘制一张包含全书各部分的整体地图，以便理解它是如何从一个阶段行进到下一个阶段的，以及为什么会这样。

你越理解作者如何精心策划一本书（或者短篇故事、诗歌），如何将各个部分置于最合适的位置，如何令场景和意象相互应答，你就越能从阅读中获得更多的愉悦感。

规则十二：写下来

在你实践慢阅读的艺术时，在书页的空白处或者笔记本上（或者电子书的笔记功能提供的电子便笺上）写下你的点滴心得，这会十分有用。

在这里，你可以通过多种方式直接回应你所阅读的内容：你可以总结它的要点，也可以说明这本书引导你想到了什么，它给予你的头脑什么样的启示。但是你必须留心作者的立场和风格。

作者与读者之间的来回互动是双向的。这个对话虽然只发生在头脑中，但也至关重要。在这个对话中，读者有责任使作者始终保持兴趣。你需要提炼你的理解力，使自己成为一个优秀的诠释者。

你应当尝试正确理解一本书，而不是匆匆将之变为你自己以为的某样东西。你这么做时所花的时间越多，你就越能成为一个优秀的诠释者。书籍本身有其内容要讲述，你必须先仔细聆听，才能与之展开对话。

少写点笔记也比一点儿不写强。

规则十三：探索不同的道路

修改是作者最基本的工具，对于读者而言，它同样具有重要性。想象一下作者还能以怎样的不同方式来开头或者结尾，或者在情节的某一关键时刻做出不同的选择，这种做法总是一种有益的锻炼。通过这种实验性的锻炼，你可以对作者做出的决定有所感悟：假如没有某一关键人物，你正在读的这部作品将会变成什么样？假如这本书里没有这一幕或者那一幕场景，会产生什么差别？你会对作者的工作方式，以及他所做出的远择，有一个全新的认识。

规则十四：再找一本书

作者与读者之间的对话是什么样的？这个问题笼罩了我目前已经给出的所有规则。我已经强调了，读者需要耐心（规则一）和细心，才能聆听作者想说的话，并且与之展开对话。除此之外，我们还能更进一步：我们可以考虑书籍之间的相互对话，将之理解为书籍作者之间的相互对话。

书籍相互对话；这种对话在它们相互影响时最为明显，但不仅限于此。我们把毫不相关的书籍放在一起，让它们相互对话，这也会拓宽作者和读者之间的对话。一本抒情诗集可能会在一本哲学著作中得到回应，一本欧洲历史书也有可能得到卡夫卡小说的回应。书籍相互对话，跨越文类、时代、国籍和文化的界线。书籍之间相互依存，哪怕它们存在差异。

书籍相互辩论。作家之间的差异有时是无法调和的。作为读者，你可能无法将他们协调在一起，而且你也不需要这么做，因为你希望看到每本书独特的意义。

你对书籍世界的丰富性和复杂性了解得越多——它们如何竞相博取我们的关注，它们如何相互交谈以及与我们交谈——你的阅读体验就会越好。

（本文摘编自《快时代的慢阅读》，译林出版社，2022.01。）

点击封面 ↓ 即可购买