司马迁在《史记中》为三个小人物作传,他们分别是齐国的淳于髡(kūn)、楚国的优孟和秦国的优旃(zhān)。
司马迁称淳于髡只是齐国的赘(zhuì)婿,赘婿实际上不一定是上门女婿。“赘”的意思是抵押,赘婿是将自己抵押给对方做婿,名义上是婿,实际上是奴,身份非常卑贱。
至于淳于髡如何成为赘婿,我们不是太清楚,司马迁称他“长不满七尺”。中国古代的“尺”并不统一,否则就可以称之为堂堂七尺男儿。淳于髡的身高应该在160cm左右,确实有点矮小,特点是“滑稽多辩”。
“滑稽”这个词既有褒义又有贬义,需要看在什么样的情境下使用。《说文解字》认为“稽”的本意是停留或阻滞的意思,“滑”正好相反、“滑稽”好像人在光滑的冰面上想停,但又停不下来,其情景确实很好笑。
司马迁在淳于髡身上的重点笔墨放在了“多辩”,也就是善于辩论。正因为如此,他才“数使诸侯,未尝屈辱”,不然以他的“滑稽”肯定会招来取笑。身材矮小又滑稽,但却未尝屈辱,不仅说明淳于髡非常机智,而且还十分勇敢。
事实上确实如此,齐威王不理朝政,“左右莫敢谏”。淳于髡不仅敢于进谏,而且还非常机智。既然齐威王喜欢“隐”,淳于髡就以“隐”攻“隐”。在淳于髡的隐谏之下,齐威王果然一鸣惊人。淳于髡的运气也不错,如果遇到商纣王,他的机智和勇敢就有可能化为泡影,甚至还可能白白牺牲了性命。不过,运气也是实力的一部分。
司马迁在《滑稽列传》中一开始就引用了孔子的话:“六艺于治一也。礼以节人,乐以发和,书以道事,诗以达意,易以神化,春秋以义。” 淳于髡隐谏齐威王可以视为“义举”,接下来齐威王“使淳于髡之赵请救兵”,因为“楚大发兵加齐”,但是齐威王给赵国的礼物不是太丰盛,淳于髡一眼就看出这样的礼物很难获得赵国前来相助。于是,他“仰天大笑”,太史公认为正是这一笑才使“齐威王横行”。
淳于髡这一笑非常夸张,甚至“冠缨索绝”,也就是系帽子的带子都笑断了。他讲了一个故事,一个人拿着一个猪蹄、一杯酒,却向上天祈祷要得到五谷繁茂丰熟,米粮堆积满仓。这则故事也是隐喻,就是一个人想得到的非常多,但祭品十分寒酸。齐威王很快明白其意,果然奉上厚礼,淳于髡圆满完成任务。
在这里我想到了一个大家非常熟悉的故事,这个故事有很多不同的版本。先看中国版,有一个皇帝命令下面的一位大臣,明天必须为皇帝准备一枚公鸡蛋,大臣回到家中十分忧愁,后来将这件事告诉了家人,他的小儿子虽然年龄不大,但十分机智,很快就想到了主意,并且告诉父亲明天他代替父亲去给皇帝送公鸡蛋。
第二天早朝,皇帝一看昨天那位大臣没有来,但他的儿子代替他来。于是,问这个孩子,他父亲和准备的公鸡蛋在哪里?孩子却回答:“他父亲不能来了,在家里生孩子。”皇帝大怒:“哪有男人生孩子的事情呢?”孩子反问:“哪有公鸡下蛋的事情呢?”
国外版;一个主人让仆人买酒,但却不给仆人钱,并说:“没有钱买到就才叫能耐”。很快仆人就回来了,空瓶子还是空瓶子,仆人说:“没有酒还能喝到酒才叫能耐”。
楚国退兵之后,齐威王大悦,并为淳于髡摆宴赐酒。齐威王问:“先生能饮几何而醉?” 对曰:“臣饮一斗亦醉,一石亦醉。”这回答让齐威王丈二和尚摸不着头脑,但很快淳于髡就解答了齐威王的困惑。所谓“酒逢知己千杯少”,人能喝多少需要根据具体的情景而定,事实上确实如此。
如果就是这样的回答,依然不过是淳于髡的机智,而且这种机智有博得君主欢心之嫌。这就违反了“六艺于治一也”,最后淳于髡这段话才是关键,“故曰酒极则乱,乐极则悲;万事尽然,言不可极,极之而衰。”以讽谏焉。齐王曰:“善”。淳于髡遇到了一位好君主,司马迁当然也希望遇到明君。
淳于髡“其後百馀年,楚有优孟”,实际上优孟远早于淳于髡。优孟的身份比淳于髡低的多,淳于髡虽然是赘婿,但毕竟入朝为官。但优则是“楚之乐人也”,“乐人”只是一种婉转的表达,实际上是优伶。在古代大多数时候,优伶的地位都非常低,甚至有“婊子无情,戏子无义”之说,犹如“无商不奸”。
“优伶”中的“优”指的是男性,“伶”指的是女性。所以,优孟和优旃可以理解为一个姓孟和一个名叫旃的男性演员,这都是地位非常低的体现。
优孟“长八尺,多辩,常以谈笑讽谏。”除了身高比淳于髡高,特点和淳于髡差不多,司马迁讲了优孟两件事情。一件是楚庄王想超规格厚葬自己的爱马,但下面的人“左右争之,以为不可”。相比齐威王下面的人“左右莫敢谏”,这要好多了,但王下令曰:“有敢以马谏者,罪至死。”
虽然群臣可以“左右争之,以为不可”,但没有人愿意拿自己吃饭的家伙是开玩笑,唯独“优孟闻之,入殿门。”面对楚王的糊涂令,大臣的表现竟然不如一个戏子,确实是一大讽刺。优孟不仅勇敢,而且还十分睿智,不是以死进谏做不必要的牺牲。
他反其道而行之,既然是楚王的心爱之马去世,就应该葬礼规格高,因为这一段太精彩,我们还是直接引用为好。优孟对:“臣请以彫玉为棺,文梓为椁,楩枫豫章为题凑,发甲卒为穿壙,老弱负土,齐赵陪位於前,韩魏翼卫其後,庙食太牢,奉以万户之邑。诸侯闻之,皆知大王贱人而贵马也。”
最后这个结论简直绝透了,“皆知大王贱人而贵马也。”名褒实贬,让楚王自己都无地自容,恨不得找个地缝钻进去。王曰:“寡人之过一至此乎!为之柰何?”优孟的回答也很精彩,不直接讲将马直接吃肉,而是“请为大王六畜葬之。”
什么叫六畜葬之?根本就是无稽之谈,六畜最好的葬身之地就是人的肚腹。优孟还告诉楚王如何烹饪?“以垅灶为椁,铜历为棺,赍以姜枣,荐以木兰。”吃马肉的时候最好配上饭食,“祭以粮稻”,就差来一壶酒助兴了。
另外一件事情是“楚相孙叔敖知其贤人也,善待之。”历史名相孙叔敖对儿子的临终遗言是: “我死,汝必贫困。若往见优孟,言我孙叔敖之子也。”作为演员,优孟发挥了自己的特长,模仿孙叔敖一年,其逼真程度竟使楚王以为孙叔敖复活了。
这一件事情的精彩之处在:“如孙叔敖之为楚相,尽忠为廉以治楚,楚王得以霸。今死,其子无立锥之地,贫困负薪以自饮食。必如孙叔敖,不如自杀。”优孟又一次让楚王无地自容,“于是庄王谢优孟,乃召孙叔敖子,封之寝丘四百户,以奉其祀。後十世不绝。”
司马迁笔下的第三个小人物是优旃,“秦倡侏儒也,善为笑言,然合於大道。”侏儒就是身材而言已经是一种疾病,而能“善为笑言”确实难能可贵,更可贵的是他还能“合於大道”。
司马迁讲了优旃三件事情;第一件,劝始皇让一直站岗挨雨淋的士兵,一半休息,一半站岗,他是以自己的残疾说动了秦王。他说:“汝虽长,何益,幸雨立。我虽短也,幸休居。”我只是半个人却可以休息,你们虽然是一个人却挨雨淋。优旃巧妙地利用了自己的身材,为士兵们赢得了可以休息的机会,于是始皇使陛楯者得半相代。
第二件,他成功地劝说秦始皇想扩大皇家园林的想法,一心为老百姓,可谓是大义之举。第三件是劝说秦二世,不要粉饰城墙,这纯粹就是面子工程。
太史公最后曰:“淳于髡仰天大笑,齐威王横行。优孟摇头而歌,负薪者以封。优旃临槛疾呼,陛楯得以半更。岂不亦伟哉!”尤其最后“岂不亦伟哉”可谓是评价极高,在《史记》中能获得如此高评价的人物非常少,甚至可以说是罕见。司马迁却在这三个小人物身上,一点也不吝啬自己内心由衷的赞美,而且他们也确实配得这样的赞美,小人物同样可以伟大。