星期五, 9月 20, 2024
spot_img

散文 | 一路修剪,一路高歌

lumuxipan

一路修剪,一路高歌


作者/如斯




我不是养花好手,仅仅喜欢居室有绿意。就选了几株好活不费事的养,比如绿萝和文竹。

绿萝一副大大咧咧的样子——没水死等,给水就乐。一年四季洒脱无忧,绿茵茵一片,主人落个养眼还省心。文竹也不娇气,几天浇一次水,柔枝不负人,恬淡生长,浅笑安然。竟也泼泼洒洒,枝繁叶茂。

只是文竹不同绿萝,枝叶叠叠,密而不疏,渐渐地失了秀雅的风姿。看着你中有我、我中有你的纠缠不清,我终于决定让她们分盆独居。

一盆成三盆,各自亭亭,又自成天韵:一像迎客松,一像美少女,一像拔剑在手的侠客。

好景不长——有一盆可能伤了根须,几片叶子像被开水烫过一样焦黄,日见枯萎;另一盆大抵因分盆而地阔,肆意生长,出现了刺棱棱疯狂飞长的长枝;还有一盆故态复萌,仍然出现层层叠叠的“过密”状态。

需要修剪了。

修剪掉枯黄叶片,过往再沃若,该弃的就弃掉吧,不要再惋惜和沉溺了。

修剪掉放肆之枝,提醒它文竹的本份是秀雅,不用拔高出尖儿失了初心。

那层层叠叠总是不改的,必须下狠手的,否则一次次卷土重来要到何时?!

lumuxipan
lumuxipan





关于修剪,对文字路上的你我,确也是有话要说。创作这条孤独的路,常常是作者一人一灯一笔,要么对自己的文字自视甚高,要么看别人的作品英雄气短,或左或右都缺乏客观性。所以,如何能在文字路上行之久远,实在是需要一些必要的提醒,或者叫修剪。这既是一个大话题,又是一个有个性化的窄话题。今天,就从一些共性问题入手吧。


如果把文人比作一株文竹,上面的三种情况,文人的身上基本都出现过。

初一年级时,每天中午最后一节课,我总是急不可耐地盼着打铃的爷爷快点出现。终于看见他拎着锤,踱着方步,仪态万方地走向悬铁,我心里急得像窜猴儿:“能不能快点?能不能快点?”直到看着他微仰着头,举起锤,稳稳当当地一下一下敲,老师那时的一声“下课”是最美妙的休止符。我几乎与之同步迅疾收拾了课桌,飞一样跑着回家,只是为了赶着收听收音机里的小说连播。

那时正在播放路遥的《人生》,高加林和刘巧珍的爱情故事深深地吸引着我,就连不识字的我妈也被迷住了。我们俩为了准点收听,天天慌不择路往家里赶——我妈从地里,我从学校。有一次因为丢了钥匙,我妈还上演了翻墙记。可见好故事是多么迷人呢!

之后,路遥《平凡的世界》流传开时,我又读得甘之如饴。可1992年,竟然传来了路遥的死讯,享年不到43岁。我震惊又难过,再次拿出他的小说读了一遍,深切地追悼这位优秀的作家。

人们既感慨他英年早逝,又不得不面对一个事实:路遥为了写作,日夜颠倒,有时甚至不眠不休。这样不舍昼夜的创作生活毁坏了他的身体。此外,他嗜烟如命,饮食粗糙,身体完成处于只出不进的状态。据说,当《平凡的世界》即将完稿时,路遥的手已经痉挛地像鸡爪子一样伸不开了,他要把手放到热水中浸泡了好一阵,手指才慢慢恢复原样,可见当时他累到了什么样的程度!

同样的,现代人早睡的越来越少,碎片化阅读、网上购物和游戏,使很多人不舍得睡,过午夜仍然鏖战的,比比皆是。如果想要成为一名走得远的作者,尤其是像我这样中年后才开始的人,一定需要走得久,以马拉松的心志走入赛场才有希望走出一番天地。如果没有一个相对规律的生活做基础,定会“出师未捷身先死”。

那么,像吸烟、熬夜、不节制购物和饮食等等不良生活习惯,会慢慢把人侵蚀,如同上面的一盆文竹,一点点泛黄,直到枯干。

对类似的问题,我们就果断地剪除吧!惟有如此,文路方远。


lumuxipan





第一次文字营时,莫非老师说:“你们的笔,要厚道。”中年不惑的我感慨良多,深以为然。这个“深以为然”的获得,并不是顺理成章的,起码经历了血气方刚的青年时期。那时,我激扬文字,肆意挥洒,把“我以我笔写我心”作为最自然的事情,甚至深以为傲。就像会做饭的人,自己想吃什么就做什么一样。哪里考虑文字的善功?哪里敬畏文字的力量?而书写,又是一种相对封闭的交流:作者强势写下,读者无还手之力——除非也写一篇回击,文坛倒是出现过。可现实中,拥有书写能力的人并不普遍。不免会有读者被笔枪纸弹攻击的体无完肤,也无力抗争。我的笔曾经这样霸道过,认识神之后,心渐渐柔软了,每每想到被我“牙(字)尖嘴(词)利”回击过的人,总过意不去。如今回首,懊悔不已。真如保罗感慨的:“只是我先前以为与我有益的,我现在因基督都当作有损的。

所以想到了人如同植物,肆意生长,不加以修剪,会长出一派狂放的样式。约翰福音中有:“我是真葡萄树,我父是栽培的人。凡属我不结果子的枝子,他就剪去;凡结果子的,他就修理干净,使枝子结果子更多。

亚历山大的克莱门(Clement),在谈到这段经文时说:“不经过严格修剪的葡萄枝子,特别容易疯长,然而却不结果子。倘若我们晓得与基督联合的重要性,就当学习在幽暗的日子里有忍耐之心。

所以,以笔为祭,首先要圣洁,“无残疾”。基督徒文人的前提是基督徒,而不是天然人。人性被罪玷污,任性自私、邪淫放荡、凶狠阴毒等罪性会变着花样登场。不止“疯长”,更会使人疯狂。这些如同文竹的长枝,表面看来势头喜人,蓬勃盎然,实际上旁逸斜出,已经失了文竹的秀雅之气。

如今的自媒体时代,几乎人人有麦克风和打字机,寻常百姓都可以对着网络发声。同样,文字也成为普通民众使用的沟通和发声工具。对普通民众要求的文字,起码应该是真实的,文明的;不应该是扭曲和腥臭的。对文字人的要求则更高。有时,我们即使事出有因,情非得已,愤然执笔,洋洋洒洒……也是不可以的。若文字成为了私心或私愤的土壤,圣工就不圣洁了。罗马书写道:“他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈,嘴唇里有虺蛇的毒气,满口是咒骂苦毒。”值得警醒!

说实话,有几次,我心里窝着一团邪火,想要用文字让它熊熊示人。“你们的笔,要厚道!”莫非老师的叮咛在耳边响起,我就降服下来,小心翼翼,收刀入鞘。并且默默祷告:“主啊,我的心我不知道,你都知道。”如此一来,那疯长的长枝就被剪除了。


再说说另外一种情况。


拿我来说,我曾经参与过教会的餐食服务,大家也赞我凉菜拌得一流,饺子特有风味;我也带小组,隔周一次的“信仰与生活”;还有祷告会、司会等教会任务。另外,我还喜欢缝纫和逛街。更要命的是,工作岗位中我承担的是1.5人的工作量。有一次,我把自己负责的事项用小贴士贴出,结果我的“这棵树”挂满了任务,如同那盆层层叠叠的文竹。

这个时代是个饥渴的时代,到处是饥渴的人。我们都有一颗愿意帮助人的心,于是总会不忍拒绝这些活动。每一项都是正当的,健康的,但精力有限,明确神确实要你、非你莫属的是什么;明确神让我们喂养的是哪些人和何种方式的喂养。这就是呼召!

如今,文字事奉是你我的呼召,那么就舍弃影响使命的枝条,无关乎好坏,只是有一些太过于分散我们在创作道路上的经历,我们必须要做一些舍弃,勇敢地对“好任务”说“不”,从而精准事奉方向,全力以赴。


此外,还要有所准备,修剪会痛苦。《希伯来书》12章11节说:“凡管教的事,当时不觉得快乐,反觉得愁苦;后来却为经练过的人,结出公义和平安的果子。”

是啊,在清理伤口时肯定会有些痛,但却对健康有益。

就欢迎神来修剪吧,一路前行,一路修剪,一路高歌!


lumuxipan
lumuxipan




所属主题
如斯 鹿慕溪畔
如斯 鹿慕溪畔
愿您能读出诚意和真心、爱和真理……
阅读更多

最新文章