先给自己打一针，再开始写。
每月，为着这针药会跑一趟医院和医院外的国大药房。还只能买两针，一个月的量，重疾险执行严格。
以前跑的心里发怵，累得半死，还得找人协助推轮椅，担心打不到出租车。
现在好了，终于可以预约到无障碍出租车了。这下一个人出门自由自在多了，只要提前12小时预约好来回车程，市区内想去哪儿都行。
除了去医院，我日常的生活半径都在一公里范围内，出行成本太贵，就会少了很多去外面逛逛的欲望。
这个月，因为要治疗牙齿，额外又多了乘坐无障碍出租车跑医院的次数，这倒让我有了做社会调查的机会。
每次开着电动轮椅上车，看经过专业培训的司机，给轮椅和乘客系上安全带，便会在路上和司机聊一聊，便听来一些故事，探知一些现象。
譬如前日送我去医院的司机，一路都在抱怨，这车况如何烂，接送有多麻烦。便问他，为何要来开这车？他说，有补贴啊，但是不够，应该再增加。我又问道：那你可以开回以前的出租车吗？他说，那不是要求献爱心嘛！我笑笑：这倒不必，我可是正常付费一分不少乘坐。
上一周，是另一位司机，很细心周到。一路上聊起乘客的故事，他说离我家不远，还有一户人家，住多层，妻子坐轮椅，每周三次要去医院透析。司机说：“都拉过这家人很多年了，那真是难，每次要找保安抬病人下楼，有时找不到人我就上去抬，现在有这个车就方便多了，再也不愁去医院难了，多好！”
我其实也担心好景不长，五年前政府也曾投放过无障碍出租车，我只乘坐了一回就了再也没约到过。可司机说，这次不会了，这次司机每接一单都有补贴，再说，乘坐这车的百分之八十都是去医院啊！
少数人的需求能被看见，能被尊重，这是社会文明的进步。
又一回，到了预约好的时间，已经过了医生下班时间，牙齿治疗却还未结束，司机打电话来说要开始计费，我嘴巴被器械固定着，说不出话来，只挤出个含糊不清的“好”来，司机没听明白，医生倒留了心，迅速结束治疗还跟我道了声：“今天治疗时间长辛苦你啦！”我捂着半边脸等医生开单去缴费，医生手一挥：“赶紧去坐车吧，下次再缴！”
等上了无障碍出租车，这一幕还在脑海中重放。司机一路抱歉着跟我解释说：“现在有规定超过预约时间十五分钟就要打表计费，不然，我们也等不起啊。”我说，理解。这是我该付的，是我没预留出充足的时间。
每趟行程结束，都会收到短信提示，让为此次服务满意度打分，想到是新开拓的领域，总需要多一些支持和鼓励，便都给了最高分，结果有一天突然发现这短信里的最高分原来是代表非常不满意，跟常用的评分值正好相反，赶紧打电话过去，请求更正，以免影响司机的绩效考核。
这简简单单的一来一回的车程，跟不同的司机聊了不少，有生活困顿抱怨连天的，有内心柔软体恤艰难的，有辛苦打拼撑起一家的，都是世间的平凡人，生命呈现出的真实状态，却各有不同。把爱心天天挂嘴边的未必有爱，从来不言爱的，人品里自带暖意。
看电视新闻上又在播放一个画面，一位高龄老人坐轮椅上不了公交车，司机下来背老人上了车，老人的女儿一直在画面里说谢谢。我坐在画面外看这一幕，心里想，无障碍公交车，快些来吧！
苹果手机用户赞赏专用通道——谢谢你的鼓励与支持！
