当我们说一个人伟大的时候，我们在说什么呢?我们常常并不是很清楚。也就是说，我们常常说了自己不明白的话，却自以为相当明白。比如当我们说屈原伟大的时候，说他是爱楚国的爱国主义者，而被人们歌颂与纪念——但任何一个世俗机构包括国家都是为人而存在的，而非人为它而存在——我认为这是对屈原的矮化，因为楚国是一个非常短暂的存在。短暂的物事，不足以指向并证明一个人的伟大，倘只是如此，他也不足以承受这伟大二字。
那你说好吧，一个短暂的存在，不足以显示其支持者或者参与的伟大，那么我们就来说屈原更永垂不朽的成就吧，比如他写的楚辞，其中的《离骚》、《九歌》、《九章》等都相当有名，成为我们的文化与历史记忆。我承认文化的洞穿力、时空感及厚重度，要比一个朝代一个国家的存在，要强大得多。但文化的厚重度也是有限的，一来这是有限的人所写的，其所反映的这个世界，必然有限且充满错误；二来所写大多沾滞于琐碎不稽之事，或者说沾着于日常可见之物事——我不是说这不重要，而是说不能停留于此——而对可见之物事背后，那更为精辟深蕴之理或者说掌管者，没有探索，更没有研究。
也就是说，文化的厚度与伟大的作品，以及写这种东西的人，虽然并不多，却值得我们尊重。譬如按我们文学史的一惯表达就是：屈原是个伟大的爱国主义诗人，我认为这完全将屈原的伟大搞错了地方。屈原的伟大不来自于对一个有限机构的热爱，其情感虽然可以理解，但远没有什么可以被认为伟大之处。他的伟大不在于他所谓的爱国主义诗篇，也不在于对战争的描写，更不在于他发的牢骚。虽然这比完全抽象的“爱机构主义”要强得多，但依然不足以构成屈原的伟大。
换言之，依我个人之见，屈原的伟大不在于大家时常表扬的《离骚》、《九歌》、《九章》等，而在于其《天问》。没有《天问》，屈原也是个不错的诗人，但不足够伟大。我认为屈原之所以伟大，恰在其思考与探索“我们是谁，我们从哪里来，要到哪里去”以及宇宙是如何形成的，这样的大哉问。因为思考这样的问题，无论在本体论，还是知识论以及在价值论上，都在逐步抵达思考物事的本质掌管者，其所达到的深邃度，不是其它诗文所能比的。
一朵花的美丽，一滴雨的浸润，都值得书写，因为这里面有着大自然的奇妙。很遗憾，我们很多人只停留于此，就再也不向前走。就像一些中国诗人的唯物主义与自然主义之现象描述，足够精彩，但却不思考这背后为何如此精彩的原因。这也就是唐诗宋词虽然美丽，大多只停留于物质与现实描述阶段，而制约其表达深度的原因。杜甫是个了不起的诗人，其对看得见的物事的描绘已达到惊人的程度，可惜其诗中很少有对物事背后的描摹与思索，这是比较令人遗憾的。相反，我却高看陈子昂的《登幽州台歌》、张若虚的《春江花月夜》等，因为在我看来，他们不仅思考可见之世界，更在思考那不可见的物事及其背后的掌管者。他们表达可见事物的时候，其着眼点在并不仅停留于此，而溯及那不可见的物事，或者其神秘的运作。虽然他们也没有指向一种稳定的特殊启示，那不能怪他们，因为他们对此无知。
直言之，屈原的伟大，在于他写作的《天问》。他值得纪念，但并不值得崇拜，因为任何人都是有限的。不能崇拜有限的人事，否则就陷于被偶像的愚弄之中而不自知。也就是说，有很多人常常说某某伟大，就特别地崇拜。在我看来，这种做法是错的，因为人是有限的，任何一个人都不应该受到崇拜，崇拜唯独单单指向那至高者。
总而言之，我认为千百年来，人们认为屈原伟大，但却把他的伟大搞错了地方。楚国自然不能永垂，文化亦将灰灭，因为天地都会废去。但像《天问》中这样的话：“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？冥昭瞢闇，谁能极之？冯翼惟象，何以识之？……”却能帮助我们真正思索那永恒之物事，关于屈原《天问》的意思，以一首七绝来作结。
遂古之初谁解道?
乾坤万事怎求真?
日光之下无新事，
宇宙源头有起因。
