收拾厨房，遍擦各处，忙了一个钟头，锅碗瓢盆各归其位，灶台橱柜锃明瓦亮，抹布锅刷清清爽爽，很有成就感。
洗手收工，发现洗涤灵瓶身污渍满满，不堪入目。为它洗澡时想：为什么常常忽略它，使洁者不自洁呢？
就像裁缝没时间给自己做衣服，种菜卖菜的吃的往往不是最好的菜，教师教不了自己的孩子，喜剧表演者常常抑郁……
这是一种忘我还是疲惫？我想应该是疲惫，是被或单调或残酷或无望的生活，折腾得疲惫不堪、无力支取。
疲惫很可怕，它会令人丧失生命的热情和勇气，变得懈怠、冷漠甚至胆怯。
想起了列王纪中的以利亚，他在迦密山上一人面对四百五十个假先知，祷告让火从天上降下来，大大击杀他们。这场恶战之后，以利亚又苦苦求雨，使三年旱灾的境况改变。这样一位大有能力的先知，在属灵持久战后，也会有疲惫软弱。以至于面对现实中王后耶洗别——寻索他命的公权力， 他只有起来逃跑、一心求死的份。王后耶洗别差人告诉以利亚：“明日约在这时候，我若不使你的性命像那些人的性命一样，愿神明重重地降罚与我。”这个通知的挑战性太大，以利亚见这光景就逃命，将仆人留在一处，自己独自在旷野走了一天，来到一棵罗腾树下求死，说：“耶和华啊，罢了！求你取我的性命，因为我不胜于我的列祖。”
前后对比强烈，曾经大有能力，转瞬孤独绝望，是出了什么问题，使助人者不能自助？
迷茫迷失是一大因素。
耶和华的话一直是以利亚人生的导航GPS——无论他向亚哈王说预言，还是起来离开原驻地，或是三年后的再回来。这次不同，以利亚没有等到上帝的话，却听到了恶后耶洗别的恫吓话语。
有清晰的人生方向、努力或依靠目标，人是充满力量的。反之，抓狂迷茫不知所措，他看到的只有王后耶洗别的盛怒和强权，那份让假先知心惊肉跳、闻风丧胆的勇敢不见了，表现出来的，只有仓惶逃命了。
疲惫的另一原因是孤独。
以利亚多次提到“就剩下我一个”。这可以反应敌人（耶洗别）的残酷——已将神的先知赶尽杀绝，也可以反应人的有限——神自己保存了七千人，但以利亚不知道，他一直以为自己是硕果仅存、孤军奋战。试着推想当年，以利亚对着自己的王亚哈发出国中旱灾临到，自己不祷告耶和华，旱灾将不退去的预言。亚哈王对这样的警告，并未对己罪悔改，而是搜索杀死这位带着要挟感的小民。
以利亚远避他乡，一走三年。他一直是孤独的，无团契，无家人，只有耶和华的话和能力同在。直到恶战之后，如同赛手经过比赛的亢奋之后，一口气“吁”地松掉了，这份孤独自怜在威胁的外部催化下，从以利亚心底泛起，逐渐形成了担忧与恐惧的阵势。
所以，勇者若常奋勇，洁者若能自洁，必须时刻保有清晰的方向，警惕孤独自怜的侵蚀。若能时时反省，那实在是智者。
近代神学家、灵修作家卢云就具备这样的反省力，他发现了自己的疲惫并深思。
卢云的经历很特别，他曾是知名律师，后深浸六年神学院学习，又在心理学领域探索多年。他先后在美国圣母院大学、耶鲁大学、哈佛大学做教授，其间兼任牧职。
他常慧眼独具，从微不足道的事、最弱小的人身上，发现深藏的奥秘，再用隽永的文字表达出来。他的著作有40多本，畅销全球，深受各界人士喜爱。
评价他是知识界精英、教牧界元老、写作界大咖都不为过。他心思细腻，灵里敏锐，捕捉发生在身边的事，深入思考。他一度觉得自己生活在灵里贫穷的光景。“他说他教导人要过群体生活，却发现自己生活在孤独里；教导人要祷告，自己去无暇祷告；他所教的不等于他所行的，于是产生一种无法忍受的张力。”（莫非《流浪的地图）
于是，卢云选择放弃让人仰慕的教授身份，来到了专门照顾弱智群体的方舟团体，去俯就拥抱这些不会欣赏他才华的人。这是一种深度的、对属灵疲惫枯竭的省察和救赎，是不断回归正途的脚踪。
希伯来书12:1-3讲：“我们既有这许多的见证人，如同云彩围着我们，就当放下各样的重担，脱去容易缠累我们的罪，存心忍耐，奔那摆在我们前头的路程，仰望为我们信心创始成终的耶稣。他因那摆在前面的喜乐，就轻看羞辱，忍受了十字架的苦难，便坐在神宝座的右边。那忍受罪人这样顶撞的，你们要思想，免得疲倦灰心。”经文落脚点停在提醒大家“免得疲倦灰心”上，上文从三个方面告诉努力方向：放下重担（过重的服事）和罪（潜移默化滋生的），仰望耶稣，常常思想。卢云为我们做了很好的示范。
洁者自洁，实在是对助人者极大的提醒。
