阅读此文约5分钟。明天星期六(4月15日)上午10点至12点,我将分享如标题相关联之内容。zoom号:852 0535 6860,密码:2023,欢迎有兴趣者转发周知并参加。
说起登山,在这个世代几乎就像跑步一样快成了中产阶级的宗教。有钱有闲砸在这里面的人不少,登山爱好者中的富豪,富豪中的登山爱好者王石就是其中有名的一位。其关于登山的理念,若锤炼意志、征服自我之类,也并不比登山家马洛里那句王尔德式的段子,更有吸引人的说服力——问其为何登山,答曰:“因为山在那里”。我们只能说,有些时候,无厘头似乎比他们说的内容更能吸引眼球。
其实很多人登山,无非是些唯物主义目的,如减肥抗压、延缓衰老等强身健体而已。这些看得见的目的,自然不是说毫无意义,但死亡的疆界却不是你锻炼身体就能决定的。有些登山目的来得更直接,直接从较无功利到最具功利的大跳越,这就像阿尔卑斯登山方式到喜马拉雅登山方式一样,最终弄出被乔恩.克拉考尔的“Into Thin Air”所记载的惊天登山灾难,其原因无非披着登山外衣的“人为财死,鸟为食亡”(《进入空气稀薄地带:登山者的圣经》)。明眼人在这样的情形下,于是来了个“无兄弟,不登山”的训诫,把失败归于同登者没有兄弟情谊。若是如此,那么中国的自由主义者们常常倡导的“兄弟登山,各自努力”的格言,可能在面对灾难时只能拥抱雪崩。
老实说,无论是刘勰的“登山则情满于山”,还是林则徐的“山登绝顶我为峰”,都只不过是“我来了,我看见,我征服”的凯撒欲望之变相彰显罢了。老实说,我倒是觉得作家王小波在这件事情上比很多人显得诚实,他认为爬山就像他寂寂无名时所写的小说一样,完全是个费力不讨好的反熵现象。不过即便如此,我依然觉得他没能说出最重要的问题,那就是登山何以是“虚空的虚空”之反熵现象。
换言之,别说登诸珠穆朗玛的意义有限,就是“湿婆的天堂”——冈仁波齐,其意义亦无有多少起色。一是登的人,二是登的目的,都只不过停于眼见,劳其筋骨,丝毫无益于人对自己及世界本质性的认知。说到底,这样做,无法把人真正地分别出来。因为这所有的登山,都不是为伟大的呼召出来的,而是人自我选择的结果。而这被呼召而登的山,有谁能登呢?何况还要在其上接受不朽的训诲。而这样的山,我们只能向其举目,因为那里面真的藏着克拉考尔的Into Thin Air不及万一的“登山者圣经”。
2023年4月14日晚匆草于成都