大姐大是如何炼成的？
她童年的记忆，大多是灰色的。
听母亲说，她两岁多时，哭闹着要跟母亲睡一头，可是母亲怀里抱着一个小弟弟，无法同时兼顾两个幼儿，有一次不留神，姐姐一脚把弟弟推到了床下，脑门上摔了好大好大一个包，母亲说，弟弟在娘肚子就弱，没吃过啥好的，你这个小姐姐要多让着弟弟些哦。
七岁时，她已经学会踩着个小板凳，在灶台上烧火做饭蒸馒头，弄成个大花脸走进教室，被全班同学哄笑。那时她又多了个妹妹，父亲长年生活在军营，周末才回家。母亲既要照顾三个孩子，还要做家属工。用不着谁来教，她就会主动照顾小弟小妹，分担母亲的劳苦。妹妹还不到一岁，她不太能抱得动，经常抱着就倒在床上睡着了。有天被母亲摇醒：“妹妹呢？”找遍屋子，最后在门背后发现酣睡的小妹。小姐姐哇哇大哭。
再后来，她学会了吵架。母亲生性胆小怯弱，难免被邻居大婶欺负。母亲忍气吞声之时，她会站在院子里跳着脚为母亲出头，用邻家大婶骂人的话回骂过去，即使头顶挨了父亲一记闷棍，她仍会捂着头跳着脚使劲儿地骂，说：“你要欺负我妈妈，我就跟你没完！”
她牵着弟弟的手去上学，俨然保护者的角色。母亲又生了个小弟弟，胖嘟嘟的，但母亲的身体却越来越差，有一夜胃大出血，被赶回来的父亲送到医院急救，漆黑的夜里，十岁的她搂着最小的弟弟哄弟弟妹妹睡觉，想起母亲讲过的大灰狼故事，从床上跳下来拿椅子把门顶住。
母亲靠着父亲连队里战士们献血幸存下来，也因为这缘故，父亲坚决要离开部队返回家乡。临行前夜母亲在灯下熬通宵为孩子们赶制新衣，三个孩子兴奋万状地在大床上又蹦又跳，只有这个扎着苹果绿蝴蝶结的姐姐带着憧憬在想：“妈妈回家乡一定就不会生病了吧？”
母亲病痛是少了些，经常带着孩子们回外婆家，外婆家总有她爱吃的零食，象孩子们的天堂。可没两年外婆就病故了，母亲是外婆最小的女儿，失去了母亲的母亲又开始胃出血，等母亲出院回家，妹妹忽然腹痛被送进了医院，她和弟弟们放学回家，第一次看到父亲趴在床上号啕的哭，把她吓坏了。叔叔赶来她才听到父亲抽泣地话语，妹妹不行了，医院让准备后事。父亲哭的很厉害，一直喊：我好端端的女儿啊……
妹妹活了过来，象从地震废墟里爬出来，瘫了。一家人的生活一夜之间被震塌了。
那一年，她是成绩优秀的高二女生，每天放学后手里攥着一块钱背着书包去菜场买菜，照顾家里两个弟弟。妹妹再次病危父母带妹妹去了省城医院，半月后母亲回来，不言不语精神恍惚。有天半夜她忽然醒来，看到母亲床头坐着手里拿把锋利的剪刀怔怔发呆。她一早跑到学校请了三天假回来守着母亲寸步不离，跟母亲不断地说：“妈妈，妹妹会好的，妈妈，我们不能没有你，妈妈，你跟我说两句话吧……”
她救了母亲。却在接二连三的家庭灾难中，高考失利，没考上大学。她不甘心还想复读一年，可母亲指望着她能早点工作分担压力。家里因着连年给妹妹治病，一贫如洗。紧要关头父亲说：“家里再穷也要满足女儿的心愿，爸爸来想办法。”她的大弟弟初中毕业就分担家里的重担，早早挣钱贴补家用。
距离再次高考不到两月时间，她父亲单位的领导给了个公务员招考指标，劝说父亲让她去考，她带着应付的态度去考竟考了个第一名，被录取为国家干部。她的父母欣喜若狂，她却闷闷不乐，沉默地坐在阳台上，拿出高中学过的书，一本一本撕碎，烧掉。
她试图反抗命运。摆脱家庭带给她的沉重感。但最终她还是不得不学会了妥协。她喜欢高昂着头走路，象个高贵的公主一样，一边走一边对身边的弟弟们说，记住，人不可以有傲气，但不可无傲骨！
她结婚很早，结婚的时候，母亲又带着妹妹远在外地求医问药，婆家嫌她娘家穷，拿不出像样的嫁妆，她找好朋友借了三百块钱说是母亲给的，又找来好闺蜜的妈妈给她亲手缝喜被。婚礼结束时，她的小弟弟回头问：“大姐，你怎么不跟我们一起回家啊？”她落泪了。
婚后三年，她没有分文存款。每天中午下班在单位上提着蒸好的大饭盒，和爱人一起回家，代替母亲照顾家里的父亲和弟弟们，直到她的儿子出生，她才停止给母亲钱，有了第一笔存款。
她工作很出色，早早就被提拔。但她的婚姻终究还是失败了，她成了单亲母亲，带着儿子搬回到母亲家中住了两年，而这两年是她一生中最完整享受到母亲贴心照顾的两年。
她又遇到了一位体贴的伴侣，再次组建家庭, 儿子也如愿考上大学。她的生活看似走向了幸福平顺，然而，她的肩头始终都没法松懈下来，走到哪里都扛着父母弟妹的喜怒哀乐，经年累月已成习惯，难以放下。
走到哪里，她都会被亲人的电话追随。只要一听到母亲电话声音里的支吾停顿，她就猜到母亲有心事，而父亲的大嗓门总在提醒她要温柔劝解，弟弟们遇到难处也会第一时间就找她，出主意帮忙，或是开导。
很累很累的时候，她会打电话给远方的妹妹，说上一个小时，语气烦乱沉重无奈。她戏称自己是家里的救火队长，哪里有险情就往哪里冲。她也会说到原生家庭带给她那挥之不去的沉重，好象是从父亲开始，父亲是长兄如父，多年一直照顾弟弟妹妹们毫无怨言；这辈子则轮到她，长姐如母般，承担家庭重担，就是不想承担也没得选择，老大似乎天生责任心就重。她叹口气说，“希望我的儿子不会再继承下去，能活得轻松一些。”
她和妹妹在一张床上长大，少年老成的她，常听人夸她妹妹好乖，也听人叹息你妹妹好可惜哦。她通常只是淡然一笑，把自己打扮得干净得体，给生病的妹妹倒便盆，洗澡。她看着妹妹就着药鑵啃着书本长大，脸色苍白，总爱给妹妹买颜色鲜亮的衣服，几十年不变，以至于妹妹收到她寄来的衣服总在电话里提醒，穿不了这些颜色了。她总是一句话：“在姐眼中你永远20岁。”每年妹妹候鸟般飞来飞去，她都亲自机场接送，她看不得妹妹憔悴苍老的模样，心疼着急就会语重心长般教训：“你怎么就不知道心疼自己呀，你这样子妈妈多难受呀，你凡事多往好处想嘛……”
如今她年过五十，竟常听人夸她美丽，去参加同学会常让同学认不出来，同学说她那时很少笑，严肃中带着一丝忧郁。而中年后的她，象朵岁月里迟开的花，眼角都挂着笑意，柔美优雅的气质里，蕴藏着生活赋予她的不动声色的霸气，和灵秀。
她是妹妹叫了一辈子的大小姐。
穷人家的大小姐。童年扎着苹果绿的蝴蝶结推着大人的自行车，搂着扎着粉红色蝴蝶结的妹妹学骑车的大小姐。她说，女人就是要活得尊贵美丽象个公主，再穷也要打扮，再苦也要活得昂首挺胸。
她是家里说一不二的大姐大。天生的大姐大。被生活磨砺成的大姐大。
她是我姐。这世上唯一的，亲姐。
苹果手机用户赞赏专用通道——谢谢你的鼓励与支持！
