境外读者可在Amazon上购买。
【按】2017年至2020年，我采访了15位中国留美学生，于2020年11月出版了《潮平两岸阔：15位中国留美学生口述实录》。他们分享了在美国的求学经历、美国教育体系的特点、美国社会的丰富与复杂，以及自己在这个国家的挣扎与得失。在中美关系日趋紧张的当下，他们的真实分享无疑有助于帮助国人了解真实的美国。（林世钰）
范清耀简历：1998年出生于北京，2013年赴美就读于Eastern Christian Middle/High School（东方基督中学），2018年起入读Stevens Instituteof Technology（史蒂文斯理工学院）。
访谈时间：2019年3月21日，5月28日
访谈地点：新泽西州Secaucus图书馆，Livingston
范清耀在河边捞鱼。
人物印象
第一次看到清耀，是在新泽西北部一个教会里。
当时我们在一个教室里上主日学，每个人要做自我介绍。轮到清耀了，他说自己来自北京，目前在美国读高中。我曾在北京读书工作了14年，听到有个北京“老乡”，倍感亲切，不由地多看了他两眼。他穿着一件干净的白衬衫，头发浓密，个子高高瘦瘦的，笑起来仍有小男孩的羞涩。
上课时，他没怎么说话。如果需要他回答问题，总是耍点冷幽默，一副酷酷的样子。他给我的感觉是，小男孩穿爸爸的西装——装大人。每次上完课，我们就分头走了，基本没有什么交流。过了一段日子，他消失了。
后来才知道，他去了另外一个以年轻人为主的教会。
2017年，我开始写这本书，需要找一个住家读美高的中国学生，一个朋友向我推荐了清耀。一开始，我并不知道他的英文名是Bill，看了他的微信头像才知道，原来就是这个酷酷的北京男孩。
2019年3月21日，天空飘着雨，我们约在一个小镇图书馆见面。我早到了几分钟，以为他和其他年轻人一样，习惯了晚睡晚起，早上肯定起不来。没想到，远远就看见他立在图书馆门口，望着天空，一副若有所思的样子。
见了我，他有点羞涩。说早上睡过头了，怕迟到，早饭没吃就跑过来了。我问他要不要先去吃点东西，他说不要。就这样，他空着肚子接受了我三个多小时的高强度采访。
中午时分，我请他到附近一家中餐馆吃饭，他欣然答应。点了份铁板牛肉和蒜蓉芥兰，吃得很开心。看着这个年轻的男孩对食物充满了热爱，想到他一个人在美国生活不容易，我的鼻子酸了一下。
吃完饭，我们接着采访，下午两点多才结束。感觉很多地方仍未谈及，我们约了下次补充采访。
再见已是两个月后了。新泽西的春天终于款款地来了，后院树木葳蕤，花朵妖娆。一个细雨绵绵的早晨，清耀驾车从新泽西北边到我家。可能是在家里的缘故，他比较放松，和我聊了初到美国彻夜打游戏、自暴自弃的过往，听了让人揪心。好在他后来及时回头，成为一个知道自省和感恩的人。
我们一直聊到下午4点。我留他吃晚饭。他踌躇了一会儿，挠着头说，我有点想留下来，但又觉得留下来不好，还是走吧。
我大笑——多么真实可爱的大男孩！
（一）前后换了四个住家
“在美国这几年，我前后换了四个住家，深刻体会了homestay的不容易。我们这一代孩子大多都是独生子女，在家里都是以自我为中心，个性都很强，所以到美国留学后，与住家或者同学相处难免有问题。回想自己的经历，我觉得很多事情的发生，原因都在自己身上。如果我不以自我为中心，调整好自己的心态，努力改变自己的生活习惯，主动融入当地生活，就会尽快适应美国的生活，与周围的人愉快相处。”
我留学的原因可能和别人不太一样，可以说是中国城乡二元户口政策促使我出来留学的。
我爸妈在北京做生意多年，我出生在北京，但没有北京户口，将来即便在北京上学，也不能在京参加高考。我爸是安徽人，我妈是黑龙江人，我小学毕业后，去两边上中学都可以，但是我爸妈觉得与其回老家去上学，还不如出国留学呢，于是安排了我的留学之路。
其实我倒不在乎，去哪里都可以。因为我父母忙于生意，所以我小学5年级起就开始寄宿，生活自理能力还算不错，在寄宿生活方面还是蛮有经验的，所以对出去留学没有太多害怕，不就是换个地方寄宿嘛。出国和去安徽或者黑龙江相比，除了要学英语，其它没啥区别，反正都不太容易见到父母。（笑）
我妈一个同学的女儿在美国这个学校读过书，向我们推荐了这个学校。这个学校对英语成绩要求不高，甚至托福成绩都不需要，所以我就顺利地过来了。
2013年7月，我妈陪我过来，我们在纽约肯尼迪机场落地，学校副校长带着司机来接我们。当时北京雾霾很严重，几乎见不到太阳，而纽约蓝天白云，阳光灿烂，我对美国的第一印象特别好。我妈呆了两三周就回国了。当时我正处在青春期，说话很冲，估计我妈生气了，所以就匆匆回国了。她刚走时我还挺开心的，觉得没人管我了，但几天后感觉很失落，开始想家了。（笑）
到了美国之后，因为英文不好，只好上学校的ESL（English as Second Language）班。平时上课基本听不懂，social study（相当于中国的历史课）词汇量很大，我努力撑着，但听一半就睡着了。没办法，实在听不懂老师在说什么。
