那天，蹲在急诊室门口哭泣的女孩，头发长长的，因身体剧烈疼痛，整个人蜷缩成极小的一卷，发尖触地。这一幕，让我想起来几年前那个同样在医院哭泣的女孩。
那时，母亲手术，乳腺囊肿，最好的结果是囊肿为良性，乳房得保。最坏的结果是，失去乳房。
年过半百，育有一男一女的母亲，毫不在乎，至少看起来异常乐观。结果也是乐观的。而临床的芳龄女孩则不太幸运，她也是蜷缩着身体哭泣，把头埋进被子里。“我才23岁……”母亲的脸上显得忧郁，她不再为自己庆幸，而是为临床的女孩忧闷。“唉，以后怎么办啊？”母亲轻声细语，不敢让她听到。
后来她抬头，一张极为精致的面孔。旁边没有任何一个家人，后来得知她不敢让家人操心，亦未告知家人自己的情况。当天，她决定先不做手术，出院了，毕竟失去一个器官，不是一下子能接受的。亦或是，需要和家人商量吧。
那晚我吃了一份不新鲜的饭菜，肚子痛了一个晚上，吐了半个晚上。整个身体被疼痛翻来覆去，母亲极为心疼，哭了。
