如果非得只选一种零食留着的话，我一定会放弃诸如北京蜜饯果脯、南方芒果榴莲这类“名嘴儿”，就选素素的瓜子，而且是原味儿的。
瓜子打小就吃，在清寒的童年里，它是乡下唱戏时的配套美味，是农村放电影时一豆马灯微光下的奢侈消费。我小小的个子，终于够到卖瓜子的大笸箩边上，递给一角钱。一只黑乎乎的手，抓了瓜子灌在一个小小的铁缸子里，稍满就停。我早早撑开衣兜接着，顺着哗哗流进衣兜的瓜子，口水就涌上来了。
快找个地方坐下来吧，眼瞅着戏台，戏子们出出进进、咿咿呀呀，我这厢且是嘴和手配合着，慢慢递着，细细嗑着。
是的，不急，慢慢嗑，嗑完就没了，多香呢！至于戏演的什么，根本不记得。
这样吃瓜子算是勾勾馋虫，真是不过瘾，甚至会引发后来几天里的惆怅。那个瓜子“无限量”供应的春节就太棒了！
农村的年啊，真是足足准备一个冬天：杀猪宰羊炖鸡，蒸馍炸糕压粉……从主食、大菜，到小零食的瓜子，都预备着，且等着过年吃。
嗑瓜子是过年的经典活动之一。而且，家家户户的瓜子，我们都可以尝尝。
于是，小时候的我们，穿着簇新的衣服，从年三十的早上开始，东家进去，西家出来，满村子疯跑，大人说我们是“跑大年”。也有时会在某家停留下来，于是呢，一群人嘻嘻哈哈说着话，瓜子皮就堆成了山。如今也纳闷：那时一帮孩子凑在一起都说什么呢？全不记得，彼此的脸孔是恍惚的，那个聚着圈吃瓜子的场景却是清晰的。我们似乎只是为了在一起而在一起，并没有什么专题和任务。
人，挺有意思的，会有那么多的欲求。我们安排了一天的劳动，又急吼吼地搞定了一顿晚饭。饭后，看到灶里还有热炭头，一个人突然起意：“哎，要不炒点瓜子吧！”
于是那个人跑着到凉房，跨过地上杂七杂八的东西，冲到房角旮旯深处，拽出一个袋子，解开扎口的麻绳，从里面挖出一小盆生瓜子。返回灶台，拔锅上灶。那么久在凉房呆着的瓜子，急不可待扑进热腾腾的铁锅胸膛，伴随着锅铲和铁锅的铿锵声，瓜子翻滚焦灼，兴奋得噼啪作响，香气渐渐浓郁，最后在人们的唇齿之间分离和破碎，完成“瓜”生价值的提升。
最近几年，孩子出国了，我们俩下班回家，晚饭越来越简省。饭后，多是看看书，嗑嗑瓜子。夜，静静的。我们嗑着瓜子，有的没的扯扯闲话。是啊，嗑着瓜子说的话，都是闲话、白话，可说可不说的话。从小时候某个伙伴，跳到快递购物的物流信息，又飞到哪本书里的一个观点……说着，磕着，眼前的瓜子皮也堆成山，很有点小时候“跑大年”后聚众瓜子宴的错觉。
想想有趣，一个家，两个人，一盏灯，两杯茶，似乎够了。可偏偏心里还想有一碟子瓜子就更好了。甚至是，因为想有一碟子瓜子，于是预备了茶，有了灯，还有了两个人的灯下夜话。
哦，就如同这写作一般，夜灯下埋头伏案，自喜欢笔与纸的欢唱。曾经在小时候是灵感乍现的电光石火，直到如今渐生出一点规模，成为每日的课业，乐此不疲，欲罢不能。像嗑瓜子，噼啪作响，自得其乐。
