23日 | 写作的秘诀与我的语文老师

Q：怎样才能坚持不懈的一直写下去？

A：我的答案是……

最近，妻子常问我：“我们结婚几年了？”

我反问：“你说几年了？”

她没有回答，坚持要我的答案。

我心想怎会忘记呢！就说：“你看两个大宝贝多大了，我们结婚都快七年了。”

这时，她才说：“七年啊！好快。”

这时，我才回味过来她提问的涵义。

它也泛起涟漪，揪起心里的另一个问题：“我立志以笔为祭，献给上帝多久了？”

我驻足回望这写的旅程，不曾想已是近十二年的时光。我在想，这一路走来，留下了什么？

是一本书吗？喊了很久，也跟一些朋友说自己要写出一些结果。但总是写着写着，把那些拟好的计划、大纲，留在了电脑的文件夹里。若以是否出过书来衡量一位作者写的意义，那我真是羞愧不已。

但正如妻子常说的：“你最大的本领是脸皮厚。”从她得知我要写时，又在她心底打下个问号：为什么是你呢？

我也是不服气，似乎想在妻子面前做回大丈夫，也要写出个五彩斑斓来。但写的旅程，又怎能只用一本书来衡量呢？我的生命就是那本书！

从灵修书写，到家常琐事；从随笔感想，到实时杂谈；从第一笔稿酬，到每月坚持投一篇稿子。我的写作之旅，像婚姻的另一枚镜子，照出老师与学生的画像，妻子这位语文老师带着我这只蜗牛在漫步。没有人喜欢慢跑，但生命不只是能享受最后的冲刺阶段。那些驻足、蓄力的时光反而闲得弥足珍贵。

妻子上的这堂语文课，是无人能够替代的。在生活里操练爱的语言，在灰心时刻学会字句停顿，在柴米油盐中观看抑扬顿挫，又在每一个惊喜瞬间一起惊叹生命的大主题：上帝恩典的奇妙作为。妻子真是一位语文老师，只是这润物细无声的课，我总是后知后觉。

现在，妻子反而常提醒我写得如何，要怎样写。我装作若无其事的听她讲，心里却是偷着乐，憋着一句话：这不我也能写。时间久了，这话反倒重了，成了激励：我竟能写。

今天，我仍觉得有许多藏在心里的话，无法写完、说尽。时常拿起笔来，要写出这若有所思。我真想写出个惊天动地！然而，我更留意生命里的恩典足迹，就像捕风人一样，记录下这不曾想到的美丽。我写，真是一件奇事！