46.《隐秀》:“文之英蕤,有秀有隐。隐也者,文外之重旨者也;秀也者,篇中之独拔者也。隐以复意为工,秀以卓绝为巧,斯乃旧章之懿绩,才情之嘉会也。夫隐之为体,义生文外,秘响旁通,伏采潜发:譬爻象之变互体,川渎之韫珠玉也。”隐者,留白而待读者默会玩味也。隐秀皆从意上着眼,非从字句施法。隐之道也奥,要之,当半隐,即为读者留下诱导线索也。如反讽,若不留线索,直如谀辞也。秀者,木秀于林,以使全篇摇曳之法也。刘咸炘云:“隐而不秀则晦塞,秀而不隐则浅露。不但言秀而必言隐,言秀又不主于矜张,是八代诀。”又,彦和言秀:“凡文集胜篇,不盈十一;篇章秀句,裁可百二:并思合而自逢,非研虑之所求也。”此即“文章本天成,妙手偶得之”,不可力求也。作文高手,莫不遗憾于旧作,盖深谙此理也。今有文人,洋洋洒洒,下笔千言,离题万里,且以汪洋恣肆自矜,可谓未入文道之门内也。(本篇有窜文,然不可解者为,删窜文则本篇篇幅少于他篇。古人著书,尤重各篇篇幅相当,此又难解也,存疑以待高明见教。)
47.《指瑕》: 指瑕即指弊。文弊不可胜数,此篇单论,不得不列举数弊,然读者当知,此难免挂一漏万,会心者当暗自警策,举一反三。此篇似亦可列入练字一篇论之。
48.《养气》:“率志委和,则理融而情畅;钻砺过分,则神疲而气衰。”“凡童少鉴浅而志盛,长艾识坚而气衰;志盛者思锐以胜劳,气衰者虑密以伤神:斯实中人之常资,岁时之大较也。”“夫学业在勤,故有锥股自厉;至于文也,则申写郁滞,故宜从容率情,优柔适会。若销铄精胆,蹙迫和气;秉牍以驱龄,洒翰以伐性,岂圣贤之素心,会文之直理哉!”“是以吐纳文艺,务在节宣,清和其心,调畅其气;烦而即舍,勿使壅滞。意得则舒怀以命笔,理伏则投笔以卷怀;逍遥以针劳,谈笑以药倦。常弄闲于才锋,贾余于文勇,使刃发如新,腠理无滞:虽非胎息之万术,斯亦卫气之一方也。”气论为中国哲学之本体论,彦和之气论,要为道家清和之气。此篇当与《神思》篇互参。以彦和之论评路遥,路遥可谓不知养气之道也。路遥若果因写作累死,“岂圣贤之素心,会文之直理哉”!今闻路遥之死,非劳累所致,实家族遗传病史所致。若如此,当初宣扬其劳累致死,可谓谰言,此种文章,传播甚广,遗毒匪浅。又,彦和主清和之气,自有其理,盖此能使文章自然无滞也。气郁、混杂,则文章缠绕,以其昏昏,使人昭昭也。然人之气分多种,非清和二字可以囊括,如英气、雄气、霸气、逸气、幽气等,不一而足,要之,气若正而勿邪,中而勿偏可也。彦和论气,远不如思想家论气为精,亦可知也。又,有治西哲者,讥评中国之气论虚诞无征,此为极大之偏见。万事以西人标准衡评中国,极为浅薄,若不能平视古今中西,不足与言思想也。
49.《附会》:“何谓附会?谓总文理,统首尾,定与夺,合涯际;弥纶一篇,使杂而不越者。”此篇论谋篇,所处位置甚怪,宜置于《鎔裁》之后,《声律》之前。“凡大体文章,类多枝派;整派者依源,理枝者循干。是以附辞会义,务总纲领;驱万涂于同归,贞百虑于一致。使众理虽繁,而无倒置之乖;群言虽多,而无棼丝之乱。扶阳而出条,顺阴而藏迹;首尾周密,表里一体:此附会之术也。”“故宜屈寸以信尺,枉尺以直寻;弃偏善之巧,学具美之绩:此命篇之经略也。”此篇力陈统贯之要,其实含糊,未点出谋篇之大要在逻辑严密,否则以何统贯?
50.《总术》:此篇汗漫,颠三倒四。首论文、笔,次论文术,术究何义?颇不明了。若依刘咸炘言,此章重在辨体,然何不明标辨体为篇目?
51.《时序》:“时运交移,质文代变,古今情理,如可言乎?”“故知歌谣文理,与世推移,风动于上,而波震于下者也。”“故知文变染乎世情,兴废系乎时序。”“蔚映十代,辞采九变。”文章必与时俱进,亦当与时俱进。另有一层,文章亦应引领风潮矣。政治、经济、思想皆为影响一代文风之主要因素。此篇但述文风变迁之事实,未深论所以变迁之故也。至于宋、齐之文,彦和在他篇多有批评,此篇专论时序,不得不有所顾忌,虚美过甚。纪昀以为此书成于齐代,署“梁通事舍人刘勰撰”,乃后人之追题。此篇不论梁代,可为证据。
52.《物色》:此篇妙语如珠,精辟幽妙:“岁有其物,‘物有其容’;情以物迁,辞以情发。一叶且或迎意,虫声有足引心。况清风与明月同夜,白日与春林共朝哉!”“写气图貌,既随物以宛转;属采附声,亦与心而徘徊。”“故巧言切状,如印之印泥;不加雕削,而曲写毫芥:故能瞻言而见貌,即字而知时也。然物有恒姿,而思无定检,或率尔造极,或精思愈疏。”“是以四序纷回,而入兴贵闲;物色虽繁,而析辞尚简:使味飘飘而轻举,情晔晔而更新。”“若乃山林皋壤,实文思之奥府;略语则阙,详说则繁。然则屈平所以能洞《风》《骚》之情者,抑亦江山之助乎?”本篇之“赞”尤字字珠玑:“山沓水匝,树杂云合。目既往还,心亦吐纳。‘春日迟迟’,秋风飒飒;情往似赠,兴来如答。”此篇贯穿了天人合一的宇宙观,盖人为三才之一,与天地同参者也,故能体物色之情态。此章所论为感受力。作文者,上感天地万物,下感人间百态。故文者,传也,传天地之心于人也。今论文学,首重小说,除感受力之外,尤重想象力,古人不重小说,以为体式卑下,故不言想象力也。
53.《才略》:人各有才性,扬长避短可也。通才如苏东坡,各体皆能,无文不会,千年难遇,造化之功也。为文最忌取长以补短,短能变长乎?笨伯才做此无用之功。
54.《知音》:“知音其难哉!音实难知,知实难逢;逢其知音,千载其一乎!”此亦彦和亲身感受。《梁书·刘勰传》谓:勰撰《文心雕龙》成,而“未为时流所称,勰欲取定于沈约。约时贵盛,无由自达,乃负其书候约出,干之于车前,状着货鬻者。约便命取读,大重之,谓为深得文理,常陈诸几案。”彦和一生,并不得志,当时君主,不过以词臣畜之,后竟乞求出家,燔发变服,未期而卒。又,《文心雕龙》问世而至有清一代,注释本颇为稀少,至清黄叔琳《文心雕龙辑注》出,此巨著乃有一较完备的校注本,亦可见知音难遇也。然于作者而言,手写其心,不必侈望知音也。“文人相轻”固是常态,然不必责之太过,盖此举反能繁荣文艺。另,真聪明者,即便口头轻视,心实谦逊而暗学之也。谦逊与否,不在其表,而在其里。另,此篇紧接《才略》篇,另有深意。盖《才略》历数数代文人之得失,彦和恐读者讥之以严刻,故本章论知音,取意宽和也。再,知音虽难,亦非不可能:“凡操千曲而后晓声,观千剑而后识器,故圆照之象,务先博观:阅乔岳以形培塿,酌沧波以喻畎浍。无私于轻重,不偏于憎爱;然后平理若衡,照辞如镜矣。”
55.《程器》: 此篇论士之道德人格。彦和云:“盖人禀五材,修短殊用,自非上哲,难以求备。”可知彦和宽厚,不苛责于人。知世论人,当从大节处着眼,若大节不亏,则当宽以衡人。然自古有恬不知耻、欺上瞒下、阿谀奉承、指鹿为马、颠倒黑白、卖身求荣之文痞,对此类人,岂可轻易宽恕?
56.《序志》:此为全书之序言。古人作序,皆置之书尾。此《序言》一篇,乃彦和言志篇也。此篇首段,解释书名:“夫‘文心’者,言为文之用心也。”“古来文章,以雕缛成体,岂取驺奭之群言‘雕龙’也?”彦和幼时,既追慕孔子,本拟“敷赞圣旨,莫若注经;而马、郑诸儒,弘之已精,就有深解,未足立家。”彦和之人生观本为“君子处世,树德建言。”注经不成,故论文也。促使彦和著书论文之直接原因有二:一,“去圣久远,文体解散。辞人爱奇,言贵浮诡;饰羽尚画,文绣鞶帨:离本弥甚,将遂讹滥。盖《周书》论辞,贵乎 ‘体要’,尼父陈训,恶乎‘异端’:辞训之‘异’,宜体于要。于是搦笔和墨,乃始论文。”二,彦和对自魏晋以来之文论不满,自负己作若出,可超迈前人,所谓“按辔文雅之场,环络藻绘之府,亦几乎备矣”。《文心雕龙》之立言宗旨,在自序中明揭无隐:“本乎道,师乎圣,体乎经,酌乎纬,变乎骚:文之枢纽,亦云极矣。”因此之故,上篇明纲领,而下篇显毛目矣。全书最后一句话为:“文果载心,余心有寄。”其情殷殷。心有何寄?寄之于转移一世文风,书传久远矣。其雄心可敌万夫,壮哉!此篇可与《知音》篇合参。
57.西人论文学,主艺术性;中土论文学,重思想性。中土之文学,实为文章,范围包括但不限于西人所谓文学者。此中有利有弊:利者,敬畏文字也;弊者,文章成为载道之工具,而乏独立之价值。然于今而言,中国作家仍不能弃中国文章传统而单崇西人之论,理由已如前述。
58. 西洋文论,逻辑严整,表述精确,言尽意尽;中国文论,散点透视,直观证悟,言尽而意无穷。中国文章,固当力求逻辑(此论前文已屡屡申说),然不宜弃直观证悟之法如敝履,盖因直观证悟亦为认识事物之有效方法也。“道并行而不悖”,岂可非此即彼?又扩而言之,此非文章如是,万物莫不如是,如费孝通言:“各美其美,美人之美,美美与共,天下大同”也。
59.仅从文章技法处立论,我以为:明定主题为第一,搭建结构为第二,剪裁篇章为第三,摇曳姿态为第四。余不一一。好文章的标准有二:有创见,有趣味。达致其一,已佳;二者兼备,谓妙。此皆可勤学苦练求得,至于逸品,天赐而己矣。中人之资,可以语常;至于非常,存而不论可也。
60.当今文章,病入膏肓:虚伪、浮嚣、势利、恶俗、浅薄、残破……在在与南朝仿佛,糜烂甚或过之。在理论上,谁为当今之刘彦和?在实践上,谁为当今之韩退之?草此札记,“余心有寄”!
2017年9月11日匆草毕