23日 | 书写生命的语言

每一个生命都有言说的内容，有些人能很好地表达，有些人可能拙口笨舌；还有些人无法用声音述说，但他们的生命里有话要说。

周末，带儿子去参观图书馆。一进门，正好遇到特殊人群摄影作品照。一群初中高样子的学生，在台上领受荣誉证书。我们没有太留意，径直走向前台，办理借阅证。妻子在工作人员的帮助下，刷了身份证与市民卡，很快便完成了办理手续。

我们右拐后，发现了一个展厅，便走了进去一看，原来是刚才那群学生的作品展示厅。一张张作品被裱在镜框里，挂在厅墙上，等待人们来欣赏。作品展的前言里，有一句这样的话，引人注目：方寸，画面之尺度；无界，心宇之辽廊。校园、家庭与友谊，照片里述说着这些人群的心声，是他们的方寸，是心宇里的辽廊。虽然他们无法用言语述说自己，然而，这些摄影作品是他们心灵里最直接的言语。

我也喜欢拍照，不过写作我最喜欢述说自己的方式。从初中课堂写小说开始，文字成了我记录生活、抒发情感与言说自己的重要方式。当然，我也用它与上帝对话。开始这种语言，是从诗歌开始。说来奇妙，在我生命里埋下写作种子的人物，是一位不会说话的画家，她叫黄美廉。

那时，母亲在家里的DVD上播放了她的生命见证，她用笔在黑板上述说着自己与上帝的故事。最令我影响深刻的是她写的一首歌《如果我能唱》，她说：“如果我能够完整唱一首歌”。出生后，因为疾病的缘故，她不能说话，甚至身体也因此扭曲。但是，她心里有歌，就是献给她的上帝。

“天上的云雀啊，地上的人们那，你们可愿代我，歌颂上帝无比之美。我愿用耳倾听，用心共鸣，这发自内心深处，最美的声音：我真爱你。”多真实的心声呀，这是她生命里最重要的语言。而她的故事，深深埋藏在我的生命里，孕育、发芽，走过整个青春期，成为我寻找信仰，发现生命语言的路径。写，从述说自己，转变为述说上帝，寻找生命。

有人问英国的巴刻牧师如何写作，他说把心里想说的写出来。当然，我相信这需要在写的事上，不断地学习、操练，但比起技巧与方法，更为重要的是寻见生命的语言，将那不得不说心声书写下来。生命里最美的语言，不是因为拥有华丽的技巧，它是一颗被爱满溢的心灵所发出的声音，照亮人心。

有些人不能歌唱，然而他们的心灵里有歌要唱；有些人有话要说，他们在述说一种超越自我的语言。