智行：把智慧付诸于行动。（图片来自网络）
一个多月前，我和朋友开玩笑，我患了双重政治抑郁症——此岸和彼岸，都让我忧心忡忡。
十年前，我对此岸深感失望，以为到达彼岸就可以找寻到自己的“理想国”，故而决意离开。多年过去，发现它也慢慢丢失了自己的灵魂，而且以光速堕落，让人始料未及。
我们曾经熟悉的世界秩序，轰然瓦解，未来一片混沌。
“我们命该遇到这样的时代。” 1939年，茨威格在他的著作《昨日的世界》里叹息。三年后，他和夫人“出于自愿和理性的思考”，在巴西双双服毒自杀。
我似乎可以体会到他当年的绝望心境。好几次深夜醒来，我问自己：你的人生下半场，注定要和这个动荡不安的世界一起沉浮。你该如何度过余生？
几天前看到英国老太太瑞秋（Rachael）的故事，突然心如明镜，好像问题有了答案。
瑞秋说，一个人不能改变世界，但是可以改变一个人的世界。（图片来自网络）
瑞秋1989年初访成都，就喜欢上这座城市，2013年，她在成都创办了“岩羊”手工礼品店，为相对弱势的手工艺人，尤其是残障群体和偏远山区群体创造就业机会。迄今帮助了900多人以及80个不同团队。2024年12月，她在一次演讲中说，一个人不能改变世界，但是可以改变一个人的世界。“我们要用大爱做小事”。
如今，80岁的她要回到自己的祖国，重新拥抱故土文化。但是她对世人无差别的爱，感动了很多人，许多人去“岩羊”做义工，或者购物支持公益事业。
“岩羊”地址：成都市武侯区高华二街33号35号(高升桥地铁站F口步行100米)
世界破破烂烂，用爱缝缝补补。瑞秋就是缝补世界的那根“针”，虽然只缝补了一角，但是可以激励很多人加入其中。如果越来越多的人起身缝补这个世界，这个世界一定会慢慢变好，让每个人都可以找到留恋人间的一点理由。
不止瑞秋，很多人都在践行“用大爱做小事”，努力让这个世界变得更好。
让我印象最深刻的是杜聪先生。
杜聪的故事，想必不少人都了然于心——出生香港、14岁移居美国。本科毕业于哥大，研究生毕业于哈佛。毕业后到华尔街工作，27岁任瑞士银行联席董事，29岁在法国一家瑞士银行做副总裁，年薪百万美元。2002年，他跟随“中国民间防艾第一人”高耀洁医生走访河南艾滋村，被人间“活地狱”惊住了，不久辞职，投身公益。他成立了香港智行基金会，迄今为止帮助了4万多名艾滋遗孤和其它处于困境的儿童。他本人（或机构）亦获得拉蒙.麦格塞塞奖（被誉为“亚洲诺贝尔奖”）、法国巴黎银行特别慈善奖、香港公共服务奖、2016年度“三农人物”、第九届中华慈善奖等国内外奖项……
在哈佛读书时的杜聪。（图片来自网络）
我与杜聪的相识，缘于高耀洁医生。
2015年认识高奶奶后，我经常去纽约探望她。2016年，我为高奶奶撰写晚年口述，想采访杜聪，因为高奶奶时常提到他。他们之间的情谊，是祖孙情+战友情。
杜聪在香港工作时，从媒体上看到关于高奶奶的报道，内心佩服，并对她产生了好奇心。2002年1月23日，他只身一人去郑州找她，两人从上午一直聊到下午四点多。后来，他不时来内地，和高奶奶一起下乡走访艾滋家庭。不久，他从银行辞职，全力救助艾滋病人和遗孤，成了高奶奶的亲密“战友”。高奶奶2009年赴美后，留在国内的杜聪，继续高奶奶未竟的事业，成为无数个艾滋遗孤的“杜爸爸”。
杜聪和高奶奶一起下乡走访艾滋家庭。（图片来自网络）
杜聪每次来纽约，都会去看望高奶奶。2017年1月9日，听高奶奶说杜聪当天会来，我早早来到高奶奶的寓所等候他。他迟到了一个多小时，进门就向我道歉，说当天见了好几拨人，无法脱身。高奶奶在旁边插嘴：“阿聪要管那么多孩子，天天向别人‘要饭’咧。”
我端详了一下“阿聪”，呵，一点都不像传说中的华尔街精英——身材敦实，朴素的板寸头，穿着一件款式过时的呢子衣，背着一个绿色的布袋子，像一个刚从杂货铺购物回来的家常男子。
2017年，杜聪看望高奶奶。（林世钰 摄）
坐定后，杜聪变戏法似的，从布袋里摸出一把木梳和一顶毛线帽，说是从国内给高奶奶带过来的。然后又掏出一本日历，“这些画是孩子们画的，不错吧”。最后掏出一个键盘，“你上次说键盘不好用，我给你买个新的。你看中不中？”
天哪，这个一肚子洋墨水的香港人竟然会说一口地道的河南话。我惊呆了。杜聪笑着说，我一跟奶奶讲话，就忍不住讲河南话。
高奶奶拿起梳子，一下一下地梳头。梳完后，指着杜聪说：“我俩有时可好，有时也蹬了。”然后笑得满脸褶子开花。
那天与杜聪聊了一会儿，他说晚上还有别的安排，我告辞，并约定次日9点到他所住的酒店继续采访。
采访地点是餐厅。巧的是，那天是1月10日，我的生日。我随口说了一句。他站起身，抓了两个苹果过来，一个自己啃着，一个给我，说是给我的生日礼物。那天我印象最深的是他说的一句话——我并不比那些艾滋病人聪明，只是比他们幸运。所以我要用自己的幸运去帮助他们的不幸。
当时我一听，在心里喊了一声——天哪，你还不够聪明吗？本硕皆美国名校毕业，29岁就是华尔街一家银行副总裁，年薪百万美元。出差可以乘坐公司的私人飞机，上下班有豪华专车接送，工作第一年就在纽约买房，财富地位皆不缺。在世人眼中，绝对是妥妥的人生大赢家。
可是，聪明如他，成功如他，竟谦卑若此。而世界上的大多数人，有半桶水就拼命晃悠，恨不得天下人都能看到。
当年的华尔街精英，如今成为4万多个孩子的“”杜爸爸”。（图片来自网络）
我由此对杜聪生了许多好感和敬意。
从2017年开始，我和朋友佳忆计划拍摄一部关于高奶奶的纪录片。2018年初，听说杜聪要来，我和佳忆、美国华仁协会执行主席魏峰青女士去高奶奶的寓所等他。我们采访拍摄到晚上10点多才结束。回来的路上，我和魏峰青女士感佩于他所做的一切，决定夏天在国内举办一场慈善活动，为杜聪的基金会筹款。
当年8月，我们策划的“首届中美仁智汇国际慈善艺术节”在北京798艺术区举办。我们通过义卖艺术品、茶叶茶具、工艺品等方式，筹到了一笔善款，交给了智行基金会北京办公室。
慈善艺术节现场。（图片来自网络）
2019年，我们本来计划举办第二届慈善艺术节，但是我的《烟雨任平生：高耀洁晚年口述》于5月出版，有几场签售活动，无暇筹办慈善艺术节。接下来是突如其来的疫情，我三年回不了国，也与杜聪三年未见。
再见到杜聪已是2023年12月18日，在高奶奶的追思会上。那天纽约下雨了，天地同悲。杜聪上去分享了高奶奶的生平点滴，与高奶奶的遗体告别后就离开了现场。当时我悲痛万分，从头到尾一直守着高奶奶，舍不得离开，所以没能和杜聪说上一句话。
活动结束后，我看到他给我留下信息，说希望在曼哈顿见一面。第二天，我带上自己写的以及过去几年帮高奶奶编辑出版的两本书，去纽约见杜聪。
没有了高奶奶的纽约，虽然人潮汹涌，可在我眼中那么空旷，那么荒芜，我伤感万分。见到杜聪的那一刻，彼此无语凝噎，感觉失去了共同的亲人。那种痛像地下涌动的暗流，虽然表面不说，但彼此都能感觉到。
回到家后，我用文字记录了我们的见面——
“今天与杜聪约在纽约见面。因为高奶奶，我们连接在了一起。在第八大道旁一家温暖的爱尔兰酒馆里，我们一起追忆高奶奶的生平往事，笑中带泪。奶奶走了，但留下的爱在我们中间流淌。
23年前，这个曾经相当英俊的哥大哈佛高材生+华尔街精英去郑州见了高奶奶，在她的感召下，开始从事防艾工作。迄今为止，他帮助了13万个家庭、3.8万名艾滋孤儿。他资助他们上学，甚至去国外留学，还帮他们找工作。资助的第一拨孩子，如今已经成家立业，结婚生子，每年正月初四至初七携子带女去给“杜爷爷”拜年，“杜爷爷”高兴地挨个给他们发红包。
而他，依然孑身一人，而且对自己非常“抠门”——几乎不买新衣服，裤子破了，缝补一下又穿上……今天吃完饭后，还剩下几个鸡翅，他非要让我打包带走。末了，还把一张没用过的消毒纸巾塞进塑料袋里。动作自然娴熟，果然得了高奶奶的“真传”，一样一样的。这个曾经年薪百万美元、“出有车食有鱼”的华尔街精英，如今“穷酸”至此，我忍不住笑起来，问他是否后悔，他憨憨一笑：“没有啊，因为帮助别人很快乐。”
让我感动的是，杜聪的团队中，70%员工都是他曾经帮助过的艾滋孤儿。今天他带来一本孩子们的画册，艺术水平很高。教画画的老师就是他资助过的第一拨艾滋孤儿。他们得到了爱，亦回报以爱，爱来爱返。
高奶奶当年救助了164个孩子，其中六七个放在她的家乡，山东曹县高新庄。那些孩子现在都长大了，工作了，有的还结婚生子。杜聪建议我去采访那些孩子。我想将来我会的。
岁末的纽约街头比往常更热闹，浓浓的圣诞气息让人惊起却回头——一年又过去了。有人刚刚离开这个世界，有人哭啼着来到这个世界。想念高奶奶，依然会难过，但想起《约翰福音》12:24——‘我实实在在地告诉你们，一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒，若是死了，就结出许多子粒来’，心里顿觉安慰许多。”
吃完饭后，杜聪让我给几本书签名，说要带回国给孩子们看，让他们了解高奶奶的故事。签完后，我们拿着书，让服务员给我们拍了张合照。我知道，虽然高奶奶走了，但是她留下的爱依然连接着我们。
高奶奶走了，但是爱把我们连接在一起。
再次见到杜聪是今年3月4日。当时哥大东亚研究所举办一场纪念高奶奶的活动，邀请我和杜聪出席。
当日，杜聪进到活动现场的时候，脸色疲惫，头发凌乱，但是脖子上随意垂放下来的米黄围巾倒是挺好看的，透出他曾在哈佛浸淫过东亚文化的审美品味。他说今天刚到纽约，找不到之前哥大发给他的二维码，进不了门，所以耽误了一会儿。
他分享了对高奶奶的印象和记忆。那些故事我都熟稔于心，但是听他说起时依然感动。那一刻，感觉高奶奶的灵飘荡在空中，正温柔地俯视着我们——她留在尘世的、两个没有血缘关系的孩子。
我们约了次日一起吃午饭。我比约定时间早到了十几分钟。一会儿，只见杜聪进来了，手里拿着一台笔记本电脑，估计刚才还在忙事。我们一边吃饭，一边聊天。杜聪说，智行基金会每年都会给孩子们办夏令营，让孩子们见见世面，开阔视野。我的感动如泉涌，忍不住提议——或许我可以为孩子们筹办一个夏令营。杜聪高兴地说：好呀！
嗯，就这么愉快地决定了！
我们聊了三小时左右，服务员续了几次冰水后，暗示我们该离开了。出来后，我们在曼哈顿街头自拍了一张合影。杜聪依旧围着那条颜值很高的米黄色围巾，让纽约街头的春意盎然了不少。拥抱道别时，我发现他比前些年老了，胖了，心酸了一下。我知道疫情之后他维持基金会运转的不易。
我和杜聪在春天的曼哈顿街头。
接下来就是行动。
一个多月过去了，如今，夏令营的初步方案已经出来了，各项准备工作正在有条不紊地进行着。7月下旬，将有二十多个孩子参加这个南方山里的清凉夏令营。
我无比期待这件美善之事的落地。
过去二十多年，我沿袭了一个文字工作者的惯性，阅读、思考、写作，都是“坐而言”。而且多半时候是在倾听和记录别人的故事，感觉自己是在过一种“二手生活”。人生下半场，我渴望“起而行”，走到人群中去，尽自己所能为他们做点什么。或许，这来自神的启示，但更多来自高奶奶、杜聪和瑞秋这些有大爱之人的感召。
所罗门王曾说，“要尽你的力量，向需要帮助的人行善。你现在有力量帮助邻人，就不可叫他等到明天。”
面对这个世界的无序变化，我已经没有初始那么愤怒了，也少了许多抱怨。因为我越来越感受到，愤怒价值不大，抱怨亦无意义，唯有行动才能带来改变。
Action always matters。
这次夏令营，算是为缝补世界而做的一次小尝试吧，盼望得到您的支持，形式不拘。
用大爱做小事，让我们一起吧！
—End——
作者简介：林世钰，媒体人，作家。曾出版《烟雨任平生：高耀洁晚年口述》《美国岁月：华裔移民口述实录》《新冠之殇》《潮平两岸阔：中国留美学生口述实录》《美丽与哀愁：一个中国媒体人眼中的美国日常》《与女书》等书籍。其中《烟雨任平生》被《亚洲周刊》评为2019年度“十大好书（非虚构类）。”喜欢旅行、摄影、收集民间工艺品等。
