不知怎么会想起她来。
J姐妹说，她总问起你，要不要一起去看看她？
我说，好。这几年没去看过她，挺亏欠的。
到达她家时，她已倚在沙发上等候了。一双依然会说话的大眼睛，带着茫然和兴奋，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，还是我十年前见到她的样子，只是比那时胖了，更加沉默了，扭曲变形的脊背已快撑不住她坐着。
我俯下身子跟她说话，看着她的眼睛，问：你好吗？
她眨了下眼睛，仍旧是那句：就是感觉好闷的。
她的家宽敞明亮，母亲和保姆陪伴在侧。她没上过学校，也没有同龄玩伴，经年累月就是闭在家中，望窗外的风景，听窗外的人声。偶尔家人会带她出去逛逛，那就成了她的节日，一高兴过头就是吃坏了肚子，或者受凉感冒，轻则肺炎重则住院抢救，所以她父母总担心她出门，而她总想要出门，不出去就觉得闷，闷的难受。
她的声音也是细弱无力的，她和Panda患有同样的肌营养不良症，只是比Panda要严重很多，全身除了两根手指微微能动，其他的部位全被冻结变形了，象封得严严实实的一个茧。以至于手机都用不了，更别说微信群聊了。孤单似乎成了她一生的缩写。
而她不过是这个群体当中的一个。她的眼神里充满了呼唤，却总得不到应答，有一年她躺在客厅的沙发上，眼睛一直在流泪，问：“上帝真的爱我吗？我就知道爸爸妈妈很爱我，可是我让他们受了好多苦，我也想让他们开心可就是做不到……”
十年过去了，我没法忘记当年摄影机留下的那些眼神，无望的，无助的，流泪的，默然的，渴望的，焦灼的，眼神。我会想起那个趴在地上望天的小伙子，当年我随着纪录片摄制组走进那家僻远的院门时，看到的那一幕，让所有来的人心都揪紧了：他趴在屋子里，左边是饭盆，右边是便盆，地上铺着床棉絮算是他的床了，他只对家里的那条狗笑，他怕见人。
被遗忘的人。被封闭在身体和环境以及社会重重有形无形的障碍里的人，这世上还有多少？甚少有人能在外面的世界见到他们的身影，但这不代表，他们不存在。
曾经的我，很喜欢安慰人。以为自己是上天差遣的安慰者，每天的工作都是面对这样的一些人，在他们哭的时候递上一张纸巾，在他们说的时候凝神静听，离开的时候给他们一个微笑，下班走在路上的时候，心里面很累可似乎又觉得值得。
而现在的我，似乎成了一个逃逸者。不想再看到也不想再听到，任何受苦者的眼泪和嘶吼，我只想躲得远远的，宁愿心里默默祈祷，也不太想靠近了送上一个拥抱。我不知道这是怎么了，或许只是因为，不知不觉Panda也成了他们中的一个。或许还因为，想活得不那么声嘶力竭，被人同情或者可怜，不那么被公式化的活成自强模范，到处说，苦难是化了妆的祝福。NO！我只想活得平常平凡平静，活得有一份生命的尊严，和生机。
每次揣着一份公证书去代Panda办事的时候，每次费尽口舌地在窗口解释了又解释，却仍旧被一句：“你丈夫的情况太特殊了，我们没有遇见过”而婉拒的时候，我一个人开着电动轮椅穿过高楼林立的街区，心都是沉落的。我会在心情沉落中想起那些忘不掉的眼神。
有时会止不住地停下来仰天叹息：上帝啊，帮帮我们吧！
我在M的眼神里读到这声呼喊和无声的叹息。这些叹息，有时从台阶高耸的一个窗户里飘出来，有时印在矮矮的门槛上，有时散落在拥挤不堪的人流中，有时挤碎在角落的夹缝里。甚少有人能用心灵和眼睛感知到、倾听到。听不到的声音，并不代表着他们没有发声。只是这世界太喧哗，而他们声音太弱小。
前日教会的牧者夫妇坐了一个半小时的车来看我们。说到教会同工有感动成立一个基金，针对重病重残人士的生活需求开展帮助。牧者的一番话让我想起圣经里的一个故事：一百只羊中丢失了一只羊，牧羊人放下九十九只去寻找这一只遗失的羊。虽然这故事说的是灵魂救赎，但在我的解读中却另有一番深意，这些被遗忘的人，不就象一只丢失的，受伤的小羊吗？可是这个社会一直以来都是，为了九十九只羊，可以忽略掉另一只羊的存在……
有政协代表一再提议地铁站给轮椅者提供无障碍踏板服务，方便轮椅者可无障碍地乘坐地铁。谁知竟被要求用数据来说话，来证明此需求是必须的且需求者要达到一定数量。
如今这大数据时代，芸芸众生都只是机器里的一个代码，如果有一些人很不幸处在少数，机器便会自动忽略他们的需求，因为无法带来效益。社会不应与机器同谋，做如此运作，因为每一个人都与你自己，休戚相关。
苹果手机用户赞赏专用通道——谢谢你的鼓励与支持！
