【作者按】望系列是小万工的时评杂文系列，本文为第二十二篇。
题图：静之一字 来自程远 清华大学教授
数月前，我读到《一个寒门状元之死》的时候，在微博上写了这么一段感慨：
每当看到烂文刷屏，总会误以为自己底线过高所以文章的传播和影响力低。但其实不是这样，本质上就是因为烂文的制造者比我勤奋和用心很多，而她的目的仅仅是为了钱。从某种程度上说，金钱于她，兴许比我的信仰于我更加真实。
这段话本来是用来自勉的，但发出去就后悔。
因为马上想起自己那个又勤奋又用心，底线很高，文章影响力逆天的朋友，被赐封号的速度比咪蒙快多了。
我对咪蒙并不感冒，但也不会因为她被封而欢欣鼓舞。
如果连粉丝量千万级别的公众号都能说消失就消失，谁知道我的号能活到哪天呢？
所以又继续心安理得的懒散更新。
假如不是因为立了flag今年要少刷手机多读书，估计连这篇文都没有。
不多说，以下是我交作业的流水账二月书单。
一
拉塞尔.柯克《美国秩序的根基》
推荐指数 五星
张律送的新年礼，厚厚的一本，全是字，光正文后面的注释就附了一百页。
老实说以我的耐性，在书店遇到这类书是不会买的，觉得看不懂。
刷了前言，发现作者的写作目的是给美国的高中生必读书目，才有点信心。
真正开始看是因为读了张律写的他和刘军宁的对话文章，他问我看懂了么。
我说这篇门槛挺高的：保守主义、自由、民主、宪政，这些字都认识，但组成词，对于我这种法律政治历史都小白的群众来说，概念生涩又模糊。
不过终于知耻而后勇，认真地花了十二个晚上，每晚一章，还郑重地在微博写读书笔记，读完了这本书。
很好很好很好。
我原以为美国是一个新兴国家，历史不过数百年，其成功源于创新的政治制度。
但在作者看来，美国是一个传统、保守的国家，他的成功之道萃取自西方三千年的文明。
如译者张大军所述：
宗教信念派生出有秩序的自由观；有秩序的自由观派生出自由市场和有限政府的制度安排；自由市场和有限政府的制度安排则为美国经济、社会和个人活力的发挥提供了尽可能多的保障。
巧的是读这本书之前正好在读郝景芳的《时光里的欧洲》，大概是作者眼中的简版欧洲文明史，读到前两章不禁感慨同龄人的博闻广识，自己就像文盲。
但开始刷《美国秩序的根基》之后，立马就把前书弃了，因为论述历史和文明的深度、广度，前者是游记，后者堪称经典。
另一个令我印象深刻的是这类学术文章的严谨性，每一个词都有其明确的定义和内涵，而且有历史、传统、文献可供追踪。
让我意识到，在我们的语境下，有许多看起来很好的词，它的定义是模糊而陌生的。
比如满大街贴的标语：“人民有信仰……“
其中“信仰”的定义是什么？
是共产主义，某思想，或是儒释道？
我并不太清楚。
为什么定义模糊，因为在这个信仰秩序的基础上，有没有可能派生出“自由市场，有限政府”，历史和现状不止已经一次给出过答案。
以史为镜，可见兴替，推荐对历史、政治有兴趣的人阅读，会给你一个崭新的世界。
二
任晓雯《阳台上》 短篇小说集
推荐指数 四星
知道任晓雯这个名字是因为有一个读者读完我的小说之后，很认真地给我留言，当代作家她只喜欢两个人的小说，任晓雯和我。
我赶紧虚荣地去搜了一下任晓雯是谁，发现人家是一个真正的当代小说家。
又意外发现我一直追的一个日更原创公众号正是她的丈夫，这个号年初也不幸被炸。
《阳台上》是任晓雯的短篇小说集，她的文字有一种说不出来的好味道，一读就能进入那个世界，而且每每到结尾还不愿意出来，言有尽而意无穷。
我写第一本小说的时候，自我感觉特别良好，有个阅文无数的编辑留言友情提醒：你这个小说要语言没语言要情节没情节，实在不是这块料啊。
我当时还挺自负，觉得也不至于那么差吧。
读了任晓雯的小说，才觉得人家挺编辑中肯的。
对比这种真正在写作的严肃小说家，我真是弱爆爆啊。
任晓雯的短篇总是能从异常清奇的角度出发，去讲述特殊情境下的人生片段，言辞精炼，场景跳跃又一气呵成。
印象最深的一篇是《枪声如雨》，主人公是个40多岁的男人，读大学时很多朋友都意外暴毙，让他未来的人生都在惧怕和庸庸碌碌中战兢生活。
而我之所以印象深，是因为读这篇前，朋友圈那会正在转一篇《1989，已经过去30年了》，让我读这篇时猛然想起那年的事，又回去拼凑小说中的段落，看得脊背发凉。
联想起曾经在大学FTP上看过的那些枪版视频，和听过的那些亲历者的零星讲述，不禁感慨这个比我大不了许多，外表柔弱的女孩子，深刻的洞察力。
她的同名短篇改编的电影《阳台上》，将于今年3月上映，主演是周冬雨，有些期待。
推荐任晓雯的小说，希望自己再虚长几岁，写作水平能赶得上前辈。
三
特德.姜《降临》科幻短篇集
推荐指数 四星
因为写了流浪地球的影评，暴露自己是大刘脑残粉，被一位牧师推荐了特德.姜。
特德姜其实是在用小说的方式思考问题，很有意思。
语言是什么？
地狱是什么样的存在？
人类建造巴别塔时，是什么样的情境？
……
让我印象深刻的是作者的求知欲，他之所以探讨一个问题，并不是因为这个问题是一个亟待解决的问题，他所构建的很多问题在现实生活中也并不会发生。
他仅仅是因为好奇，想通过自己的推演知道答案。
这种好奇心跟功利毫无关系，是纯粹的思维之旅。
而我也许是因为做惯了建筑的缘故，总会想通过写作来解决一个实际的问题。
没有什么对错吧，但确实挺喜欢这种“自由而无用”的思考。
说实话，还有几篇我并没读懂，所以只给四星推荐。
喜欢烧脑型科幻的朋友不要错过。
四
莎士比亚 《李尔王》戏剧
推荐指数 五星
浙江文艺出版社出的合集又美又便宜，是我在武汉的床头书。
每当心情不好的时候就会找本悲剧来刷，刷完不知道为什么就会心情好。
这月刷的《李尔王》，是第三遍读了。这遍让我印象最深刻的竟然是法兰西国王，在得知考狄利亚没有嫁妆后的表白很是动人。
“最美丽的考狄利娅！你因为贫穷，所以是最富有的；你因为被遗弃，所以是最可宝贵的；你因为遭人轻视，所以最蒙我的怜爱。人弃我取是法理所许可……你抛弃了故国，将要得到一个更好的家乡。”
朱生豪的译本非常精彩，读着读着就常常有站起来念台词的冲动，一生推。
还没读过原著，有应该为了莎翁好好学学英语的冲动。
五
太宰治 《人间失格》小说
推荐指数 三星
因为这本书最近一直在当当畅销榜榜首，所以找过来读。
真的不是我的菜，读得非常纠结，作者的叙述里没有一丝光明，读完了也非常压抑。
就像人不可能抓住自己的头发把自己拽起来一样，他让我真实的看到一个人可以绝望弃世到什么样的程度。而这个作者，就确实在本书成书当年，投水自尽。
个人不推荐。
但如果我的朋友里，真的有像太宰治一样觉得生而为人真的没有意思的，请找我聊一聊好吗？
兴许我能为你做些什么呢？
六
帕蒂麦考德 《奈飞文化手册》管理
推荐指数 三星
读到这本书说明我上班了：）公司推荐。
我不太喜欢读这种管理的书，太啰嗦，在大多数情况下，读小标题就足以得到书中的大部分干货。
这本书就属于这类，观点不错，但其实谈不上新知，概括起来就一句话：“把人当人，把企业当企业。”
亮点是她切实地在这个公司实践了，并且取得成功，那就很厉害。
试想谁不希望自己在一个高手如云的公司，每天为了有挑战性的目标工作；休假和报销不用发审批，薪酬透明合理，还不用考虑人际关系呢？
嗯，这家拍了许多好美剧的公司做到了，希望盖了好多房子的贵司也能做到。
七
摩西 《申命记》历史
推荐指数 十星
申命记是旧约摩西五经其中一卷，记载的是上帝与人的立约。
我原本就把它当故事读，但读了《美国秩序的根基》之后，又有了全新的视角，开始关注其中的政体。公元前一千多年，偏居一隅的犹太民族竟然有“成文法”——十诫，领袖—祭司政教分权体制，以及完善的法制执行和管理系统，确实是神迹。
前段时间微博上有个很热的说法，说如果人死后会变成一本书，你希望自己是什么？
袁立说希望自己是《使徒行传》，刘军宁说希望自己是《申命记》，袁立希望自己是使徒行传好理解，政治学者希望自己是申命记我就不太懂了。
但现在，似乎又更明白了一些。
|全文完|
备注：本文图片均来自豆瓣。
来自出版社的小道消息说，小万工弱弱的爱情小说会在3月和大家见面，到现在我都没见到终稿，希望少删改，能顺利。
哦，忘了说了，假如我死后变成一本书，我希望是《雅歌》。
小万工
基督徒建筑师
