疼哭了，在睡不去的夜里。
关节里突然钻进猛兽，一口一口撕咬着我的骨头和肌肉，咬得我站着疼，躺着也疼，坐着也难受。弯腰洗着衣服，直起身来两条腿会瞬间软成泥，倒在地上，像被虫子蛀空的一棵朽木。
别的病友打了针迅速地止了痛。我却是打了反而更加销骨疼痛，说明书上写着，这是打针后的不良反应。全身骨骼肌肉疼痛。不知道什么时间能过去。
印象里，第一次疼哭，还未满13岁。一夜之间，胸部以下完全失去了任何感觉，一堆的大夫围在病床边拿着棉签一次次划着我的肚子、腿脚问：“疼不疼？”我总是摇头。连着输了两个月的青霉素，还是不知道疼。有一天忽然知道疼了，母亲竟欣喜若狂。因为这意味着我重新站起来的可能。后来开始做康复，有大夫一头一尾使劲扯我的身体，说是做全身牵引，扯得我号啕大哭。
再后来的十年间，全身被灸得到处都是泡，没哭过；喝着一碗又一碗的苦胆汁，哭过；五花大绑着扎针没哭过，耳朵上一根长针穿过，哭过；练习走路摔过无数跤没哭过，爬不起来被人围观，回家捂着被子哭过。从小到大，我不是个爱哭的女孩子。人都夸我坚强，但这背后有过多少眼泪，只有上帝知道。
我的身体，实在有着太多受尽折磨的记忆，无法抹去。
或许也正因为这个缘故，30年后，这身体对药物有着各种不耐受，别人吃药没事，我吃着吃着胃就不行了，肝也抗议了。只好打针，没想到反应更是激烈。上一次打针躺了半月，但不疼，这一次躺都没法躺得舒服，趴着睡会儿，再平躺过来，两只手得不停安抚被啃食的关节。
身体难受，心灵就有了忧伤，还有怀疑。上帝在哪里？神不是爱吗？我这么受苦，他何竟弃之不顾？约伯的追问又在心头响起，一遍，又一遍。
夜里祷告的时候，眼泪哗哗地流。
患干眼症多年，罕有泪滴，这回却流了又流。一个人就像那坐在蓖麻树下求死的约拿。
就在前天一个人开着电动轮椅，乘地铁去医院打针，心里还满有平安和感恩。每过一个爬不上去的坎，关键时候总有一双手在后面推我一把。我就觉得他是上帝差派的天使来帮助我。一个人在暮色苍茫中，赶回了家，用时四个小时，回到家就累趴在床上，求上帝抱抱。
13岁就开始目睹死亡，疾病，灾难和失去。在医院度过我孤独而苍白的青春期，那个时候就想要是有个再也不受苦的地方就好了。后来才知道那个地方叫做天堂。
对信仰的追寻，从那时候开始。却也曲折往复。
夜的幽暗处，脑海里浮现出钉在十架上的基督耶稣，垂着头哀伤的眼神，沉默地望着我，我也凝神望他，竟无语凝咽。
我身体所受的一切苦，他都经历过。他知道那是怎样的折磨和难受。他在活活钉死前也曾大声喊：我的神我的神，为什么离弃我？三日后他以他的复活，成了人的拯救和安慰。只是不以人以为的那种方式。他以圣灵内住的方式，住在了我的心灵里面。终日默默陪伴，无声，无息。又无所不在。
每每被病痛折磨得死去活来之时，就会怀疑，他或许不在，或许不听，或许不爱，这个有限的，软弱，残病交加的我。
直到他在我的眼泪中浮现。在疼痛难眠的夜里哀伤地望着我，那哀伤里有着满满的爱。
我不挪去你的苦难，是与你同受苦难。爱，就是同受苦难。
昨日一位患有眼病的朋友，忽然陷入全盲的境地。被绝望撕咬吞食的他，想死的心一直挥之不去。此时此刻，发现人的安慰如此苍白无力。便有了这样的标题：人生某些时候，再难熬也要熬过去。直到黑暗中心灵的眼睛看到那光。
“基督既在肉身受苦，你们也当将这样的心志作为兵器，因为在肉身受过苦的，就已经与罪断绝了。”——彼得前书4:1
苹果手机用户赞赏专用通道——谢谢你的鼓励与支持！
