点击上方「ijingjie」可快速关注我们
《境界》独立出品【境界如歌】
文 | 细拉
翻译支持 | 刘霞、Carol、英坤、崔璐琦、吴欣蔚
播音 | Tiffany
请点击左下方“阅读原文”订阅“境界电台”，有全部音频节目更新。
新婚燕尔，帅气的老公、布满鲜花和掌声的歌手生涯……当时的劳拉觉得一切尽在掌握。当七年后她成为格莱美音乐奖得主，唱出排名第一的单曲《祝福》之前，却经历了丈夫突发脑瘤，术后留下伴随终生的残疾，胎儿被诊断出兔唇腭裂。她终于唱出了祝福的另一面。
2012年的确是美国女基督徒歌手劳拉·斯多莉（Laura Story）蒙福的一年。她的第四张专辑《祝福》（Blessings）使她走上音乐事业的顶峰，同名单曲不仅位居基督教歌曲排行榜第一位，也让她在福音音乐最高荣誉圣鸽奖上一举夺得年度最佳流行歌曲、最佳流行专辑以及最佳歌曲三项大奖，并荣获2012年格莱美最佳当代福音音乐奖。
在《祝福》中她唱道：
“我们祈求家庭幸福，祈求我们安睡时你保护
我们祈求医治和富足
我们祈求你大能的手减轻我们的痛苦”
然而，很多听众并不知道，几年前，劳拉和丈夫的婚姻从蜜月直接步入了急救室！歌声穿越风雨和眼泪，劳拉继续唱到：
“当好友背叛我们
当黑暗似乎得胜
我们知道痛苦提醒我们，这不是，这不是我们的家
这不是我们的家
……
生活中最深的失望和痛苦
都表明世界无法满足我们内心的渴求
人生的考验——暴雨、狂风、艰难的夜晚都是你化妆的恩慈。”
她不知道该如何预备未来
这种化了妆的祝福，是在2005年劳拉和年轻帅气的运动员马丁·威顿结婚之后才突然闯进她生活的。那时，这对新婚燕尔的夫妇刚刚搬到亚特兰大，马丁刚开始设计学研究生的学习，劳拉也在教会得到了满意的工作。“那段时间我在灵性生活上也比较积极。神刚刚满足了我内心深处最深的渴求——给了我一位美好的、属神的丈夫。”
劳拉感到上帝正在为她成就一个美好的人生，直到马丁被诊断得了脑瘤。后来，劳拉和丈夫常常告诉人们，他们的婚姻从蜜月直接步入了急救室！这并不是一个比喻。
当时，结婚刚一年的劳拉发现曾经成绩优异的丈夫连学习进度都跟不上了，就连他很擅长的科目也没法达到及格线。随后更多令人惊讶的事情接踵而至，马丁开始丢三落四，有时洗完碗却忘了把碗从洗碗机拿出来，更恐怖的是，开车时竟然会睡着。
最终他们接受一位咨询师的建议去医院做了核磁共振检查。听到丈夫发现脑瘤的消息时，劳拉正在教会参加敬拜事工的会议，毫不夸张地说，那感觉真的就像五雷轰顶。“这个肿瘤威胁到了一年前上帝给我的最美好的礼物。我最挣扎的事莫过于难以理解为什么神好不容易给我了一位丈夫，却又要在一年后试图拿走。”
短暂的震惊和恐惧之后，劳拉迅速将大脑切换到问题解决模式。她安慰自己说：“我们会很快度过难关的，手术后，马丁的肿瘤将会被根除，我们就可以像往常一样生活了。”事与愿违，马丁的肿瘤虽被成功摘除，但由于手术的并发症，他不得不再次接受紧急手术。这一次他处境危险，接连数日内都靠大剂量镇静剂度日，并且留下了终身影响生活的残疾。
之前，劳拉的生活和事业一直顺风顺水。早在2004年，她创作的歌曲《不可思议》（Indescribable）就登上了基督教流行音乐榜排名的第二名。次年，她制作了自己的第二张专辑，在亚特兰大一家拥有四五千人的巨型教会中做音乐事奉。此时，她却不知道该为未来做什么准备。尽在掌握的生活似乎完全失控了。
危机之后，每天都是惊喜
发现肿瘤之前，马丁正朝着成为平面设计师的方向努力，而劳拉对自己未来的计划是做一个全职母亲，兼职作词人和音乐家。一夜间，他们的计划需要彻底改变，接受一个不在他们计划之内的未来。
马丁虽然活了下来，记忆力和视力却受到严重损伤。未来没有地图的指引，身边也没有哪对夫妇经历过类似的困境，可以向他们保证麻烦都可以被解决。新婚的劳拉和马丁走上了一条人迹罕至的路，而且似乎当行的路尚远。
这时，有些“好心的”基督徒问他们是否有一些罪没有认。从儿时起，劳拉就唱着《上帝赐福美国》这样的歌曲长大，吃饭前她也会感谢上帝所赐的饮食。这些都没什么问题，但似乎也传递出一种微妙的信息：上帝的祝福总是以健康、幸福和繁荣的形式赐给我们的。
“可生活中不总是这些好事，如果我经历艰难或者令人心碎的事情，我就是被上帝惩罚了吗？如果我丈夫身体状况不佳，这是从上帝而来的咒诅吗？”劳拉问自己，“如果上帝是有能力的，并且祂能改变任何的环境，那么祂为什么不帮我们? 如果祂真的爱祂所创造的子女，那么为什么也允许坏事发生？如果神真的关心我们，那么为什么祂没有使生活变得充满欢乐？”
怎么定义人生中的祝福？当劳拉和丈夫越多查考上帝的话语，就越意识到有时上帝的祝福恰恰是藉着健康、幸福和繁荣的缺失临到人。“保罗求上帝挪去他身体上的刺；神却告诉保罗软弱可以成就完美的力量。约伯为他失去的财产和健康而哀悼，然而他在一无所有时却更深认识了上帝。”
劳拉将那些“如果”都写进了自己的歌里，如果有风雨，如果有泪水，如果有不眠之夜，如果有朋友的背叛，如果陷入最深的绝望……劳拉说：“每个‘如果’都代表了上帝没有回答的众多问题。”劳拉承认《祝福》并不能解答所有的“如果”，尤其当面对人生最大的失望和痛苦时。但对劳拉而言，她发现上帝正在让她做一个决定：“我们是否要根据目前的环境去论断上帝，还是要因我们相信上帝而选择去解释我们的环境？”
当劳拉和丈夫选择在艰难的环境中依然信靠上帝的时候，他们才猛然发现，苦难并非毫无意义，痛苦、争吵，以及心痛带来的诸多祝福之一，就是更深地理解上帝为祂每一个儿女所预备的爱、希望、恩典以及怜悯。“与上帝关系的亲密程度唯有通过患难才可以知道。只有当我灵魂所依靠的外物都坍塌的时候，我们才能单单依靠神。如果这一切可以让顽固的孩子坚决地依靠那粗糙的十字架，那我宁愿有耶稣。”
劳拉的另一首歌《生命只有一次》（One life to lose）与《祝福》大约同期。谈到这首歌的创作初衷，劳拉解释道，这个世界不断告诉我们“人生只有一次”，因此要拼命满足自己，“但是我们需要从另一个角度来看待生命，我们的生命只有一次可以献给神，我不想让任何事情阻拦我。”
劳拉从上帝手中接受每一个“如果”，将它们视作祝福。这种视角让她更容易为那些她从未觉察的小事感恩，用她自己的话来说就是：“一旦你们从一场危机生命的疾病中恢复过来，剩下的就像是惊喜，每天都是一个新的礼物。现在就算他把他的袜子扔在地板上，这也不是什么大事了。”
《圣经》中那些得到祝福的人总是会成为别人的祝福，劳拉和她的丈夫也不例外。马丁非常喜欢保罗说的那句：我活着就是基督，死了就有益处。当家人、朋友和会友看见马丁每天都带着盼望和喜乐活着，不是因为疾病好转，而是因为相信上帝对他的生命有一个美好的计划时，很多认识马丁的人都从他那里得到了鼓励。
数年与疾病摔跤的经历教会了他们一个功课：生活中未曾预料的痛苦时刻可以摧毁你的信仰，也可以将你引向上帝。当你在痛苦时呼求神，祂的平安也会突如其来地临到。痛苦本身并不是一件新鲜事，学习聆听上帝的声音、数算神的恩典，一定会把你的信仰带到新的高度。“当我们允许上帝通过我们破碎的故事发光时，我们不仅能祝福到我们身边的人并给予上帝祂当得的荣耀，我们更能经历灵魂渴望的医治。上帝因着我们的灵魂在祂里面更得满足而被尊崇。”劳拉说。
生活再次回到自己的掌控中？
上帝的祝福仍在继续。在马丁生病之前，他们曾期待为人父母。但马丁生病以后，生活变得如同乱麻。他们不能像正常的夫妻那样照顾孩子，他们对自己是否有资格成为父母产生了怀疑。
不过，虽然世界上没有一本育儿书籍可以指导日程满满的音乐家母亲如何和记忆力薄弱的父亲一起养育孩子，劳拉最终还是生下了女儿乔茜。甜美温和的女儿从两岁开始就跟着妈妈跑遍了几乎整个美国，练就了在大巴上睡觉的本事。
日子一天天过去，他们发现自己在扮演父母的角色上越来越如鱼得水。接着，她又生了一对双胞胎。虽然家里堆满了乐高玩具，袜子这一只那一只，随处可见只吃了一半的零食，但劳拉欣喜地说：“我一边拉扯三个孩子，一边在教会培训工人，同时也巡演，写歌录歌。我甚至开始抽出部分时间修崇拜神学博士学位。马丁则是棒球教练，也积极参与社区活动。在别人的帮助下，我们俩各尽其职，家里可以运转正常了。”
曾经的威胁那么可怕，好像坚不可摧，现在似乎在后视镜里渐渐远去。一切都渐渐好转，劳拉感觉生活向她露出了笑脸，她觉得生活再次回到她的掌控之中了。双胞胎男孩三岁时，劳拉怀了第四个孩子，她已经快40岁了。作为一个高龄产妇，劳拉每次孕检都不敢大意。除了有些疲惫以外，孕期状态十分理想，直到第37周超声波检查的结果打破了平静。
劳拉注意到屏幕里宝宝的影像上有一小块阴影。“那是什么？”劳拉问。护士找来了医生，几分钟后，劳拉得知宝宝患有兔唇腭裂。她震惊地躺在那里，脑袋飞速旋转：该如何应对这个糟糕的局面？如何把消息告诉马丁和孩子们？
医生安慰她说，“这不是你的错，你什么也没有做。” “我该怎么做？”劳拉问。医生回答：“不要难过。”
医生的话好像一道光惊醒了不知所措的劳拉，“真的吗？我在想我可以做什么来缓解这种局面。但是，我的工作应该是什么都不做。我应该顺服，放下带回家一个健康完美儿子的期望，接受刚刚得知的现实。”此外别无他事。
虽然医生不能准确判定兔唇腭裂的程度，虽然宝宝的心肺也有可能受到影响，虽然可能面临着复杂的分娩过程，以及出生之后的哺乳困难，虽然出生之后立刻就要做一个修复手术，但一旦开始顺服，劳拉的情绪就渐渐从震惊、心碎变为感恩。“毕竟，有的孩子会胎死腹中，有的身患癌症，还有的先天畸形，无法手术修复。但是我的宝宝很健康，这一缺陷可以通过手术修复。难道我不应该克服困难吗？虽然这件事来得出乎意外，但它并不是最糟糕的。难道基督徒不应该在任何境遇都信赖神并荣耀祂吗？”
不过，这真的一点都不容易。在等待儿子出生的过程中，劳拉上网搜索关于兔唇颚裂的资料，看到一张接一张的照片，劳拉的心越来越沉重。这么做对降低焦虑、减少恐惧显然没有丝毫帮助。
我全部所剩只是一双张开的手
在一个新手妈妈的聚会中，大家阅读《诗篇》第一篇：“他要像一棵树，栽在溪水旁，按时候结果子，叶子也不枯干，凡他所做的，尽都顺利。”劳拉是这次分享的带领者。
她说：“想要被尊重、富有、被祝福，这些都没错。错在将希望完全寄托在这些东西上。我们的福气来自于思想神的话。树到底要做什么？什么都不用做！它们只是那样呆着，他们深扎的根浸在结果子所需要的溪水边。你和我都只需要扎根于神，我们的工作是持续在神的里面，接受从祂而来我们需要的一切，要安静要信靠。祂会做剩下的事。”
当劳拉教导别人的时候，上帝用她的话教导了她自己。在之前怀孕的时候，劳拉开始练习早起，泡一杯咖啡，静坐在沙发上如饥似渴地读圣经的话语，因为她知道自己需要圣经的话语远超过其他的一切——甚至超过额外的一点时间的睡眠。现在，她觉得自己需要更多这样的时间。
劳拉回想起马丁的生病、手术以及术后引起的残疾；想起养育三个孩子过程中一个又一个挑战，每一次无能为力时都是上帝祝福的开始。放手、等候、降服，似乎这就是上帝此时要对劳拉和马丁说的话。当他们夫妻去找牧师谈心的时候，牧师说，“我觉得这个时候你应该等候主。”
“对！就是这样！我需要等候主。太好了！我需要做什么来等候主呢？” “你没懂我，劳拉，”牧师说，“等候就是等候。你什么也不需要做，只要降服。然后耐心等待就好了。”
等候神意味着接受这个充满罪的世界里会发生坏事，甚至发生在“好人”身上。但是对于跟随主的人来说，挑战和心碎不是最后的结束陈词。他们把胎儿的情况分享给其他的孩子，“我们要告诉你们一些关于新生儿的信息，他的脸看起来会跟其他的孩子不同。他将会有一个很有趣的嘴唇，有人也许会觉得很奇怪或者有点吓人。你们可能也会这么觉得。”
结果比预计的要好。小儿子2018年出生，除了兔唇腭裂，身体没有其他问题。但喂食从第一天开始就是一个挑战，兔唇腭裂会影响孩子吸奶，最初几天孩子的体重下降得很快。于是平静的产假变成了疯狂奔走在去门诊的路上，每天都忧虑儿子的体重。但是当她自己的计划被撕成碎片的时候，劳拉看见上帝的计划正在展开。 “我知道我向你们所怀的意念是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”
“过去一段时间，上帝一直在教导我什么是敬拜。敬拜最主要不在于我所唱的歌词，而是与我唱歌时的心有关。作为一个敬拜者，在上帝的同在中，我们不仅仅说：‘上帝啊，你是信实的。’还要说，‘上帝啊，我信靠你。’不只说‘上帝，你真好，你真棒’，还要说‘因着这一切，我把我的生命交给你。’”劳拉边说边攥起拳头，“敬拜不是这样，不是我要掌控自己的生活、自己的命运。”然后，她把手张开说，“而是我将我的生命降服于你，敬拜总是以张开的双手开始。”
在最新一张专辑《张开双手》（Open Hands）中，劳拉唱道：
最优美的声音和最崇高的颂赞就
是在你所赐的生命中学会放手
最伟大的祷告和信仰的实行，
就是一双张开的手。主知道你要怎么走……
耶稣，向你降服——每次成功和失败
拿走这所有，直到我全部所剩只是一双张开的手
这首歌，就是她对如何敬拜的总结。世界告诉我们很多谎言：永远快乐是所有故事的结局；只要我们服侍上帝就能避免痛苦；只要我们祷告次数多，上帝就能解决我们的问题；上帝不会通过看起来不好的事去造福别人。
从丈夫身患脑瘤，到儿子被检查出兔唇腭裂，劳拉一路走来发现除了完全依靠主、随时依靠主，我们不可能拥有真正的生活。我们越少想去掌控，就拥有越多的平安，甚至是更多的成功和快乐。我们要通过放手给上帝来真正获得，这和世界教给我们的恰恰相反。
（本文成文参考Laura Story自传When God Doesn’t Fix It 以及CBN、Jimdaly等网站资料，一并致谢）
