生活是一个破碎的过程，生活是一个重建的过程。生活是一次旅行，我们在路上听见许多故事。我们也成为别人的故事。
我记得那天下午，我接到初夏的电话“杰叔得了新冠……”，而在那一刹那间，我自己仿佛回到了四年前的印度，当时杰叔正被一群黑帮成员追杀，而我蹲在角落里祈祷他能够长出翅膀，飞过围堵他的人群。
当我从惊吓中再抬起头时，他不见了，而我整个人浸泡在汗水中，我的帽子也在滴水。街边的商贩、马路边躺着的牛都没有意识到眼前的这个中国人在瑟瑟发抖。
那时我已经留出像印度人一样的胡子，整个人也因着夏日的暴晒和印度洋飘来的燥热海风而变得黝黑。在人群中，我与他们无异，这让我得以脱险。而身高一米八的杰叔则没有我幸运，几乎整个红灯区的黑帮都认识他，并且在人群里一眼能看到他。在那以后，他就不再轻易踏足孟买的红灯区，而是开始建立一所收容所，红灯区孤儿的收容所。
离开印度之后，我常常做一个梦，多年以后我又回到了印度，黑帮追的是我，而不是杰叔。在梦里，我没有长出翅膀，但他们却看不见我，我从他们身边走过，仿佛像空气无声无息。我看见他们手里的棍棒和刀，我听见他们用简单的印度语咒骂我。当杰叔伸手拉我上车的一瞬间，梦就醒了。车子开往国王之家，一家只卖拌面、咖啡和红茶的华人餐馆。
“目前情况怎么样？”我沉默了半会后问初夏。
“不清楚，只是莉娅告诉了我这件事情，杰叔在孟买，莉娅他们在浦那，他们也不十分清楚杰叔的具体情况。”初夏说。
去印度的前两年，我和初夏的婚姻出现了极大的危机，结婚三年后，我们的爱好像一下子消失了，而需要建立起来的信任和亲情还未到来。那段时间我们频繁吵架，几次吵到要离婚，连夫妻生活也没了兴趣。
在一个清晨，初夏说“你让我太痛苦了”。而刚刚从睡梦中醒来的我带着起床气“你怎么回事？我做的还不够好吗？我已经是一个非常好的丈夫了，除了赚钱少，我什么地方做的还不够好？下班就拼命的赶回家，做家务，带孩子，我已经快崩溃了。”一旁的初夏突然愣住了。我说的话不是针对于她说的话，而她也没有明白我的意思。
“我只是想抱怨一下，你昨天晚上碗又没有洗，我早上起来又做早饭，又洗碗，来不及的，小恩待会又要赶着去托班，这给我带来了很大的痛苦。”站在厨房的初夏靠着门说。
“我现在洗还不行吗？昨天晚上我很累，我就想睡觉。给小恩读完书，我就累得睡着了。”我一边说着话，一边夺过初夏手里的洗碗巾。狠狠的将洗碗巾扔进水槽，乒乒乓乓的蹂躏着手里的碗筷和杯盘。
“我不知道你累什么？你做了什么？”初夏带着委屈和埋怨。“我整天都在家里带小恩，也忙工作，我就不累吗？”
类似于这样的争吵隔几天就会有一次，有时候是我下班太晚，我们吵架；有时候是初夏的东西堆得到处都是，我们吵架；有时候是我给小恩吃糖，我们吵架；有时候是我觉得初夏乱花钱，我们吵架；有时候仅仅是因为我们觉得对方当我们是空气，我们吵架。总之，那一年我们把一辈子要吵的架都吵完了，以至于许多年后的现在我们很少吵架，也更加相爱。
那年夏天的雨像另外一场争吵，连续下了两个月。上海最糟糕的季节，就是雨季，到处都是水，天空像是汇集了世界各地哭泣的人的眼泪，一直哭泣。雨水过后，我们迎来了短暂的惊喜，初夏再次怀孕了，这是一个我们计划外的孩子。天气转晴，我们的心情也大好，这个孩子给我们的生活增添了盼望。“如果是女孩，我们就叫她小美，怎么样？”初夏带着孕期的幸福微笑说着。“小美，好听，希望她像你一样美。”我的嘴巴也开始重新变得甜蜜滋润。
一个月后的产检，让我们的美梦只维持了一个月。“现在比较麻烦，卵巢里的肿瘤又长了出来，而且已经长到五厘米。”医生说。“会有什么问题吗？”我问。“如果要孩子，会有一定的风险，大人和孩子都会有风险，除非肿瘤不再长大，这样倒是可以在接生的时候顺便做手术切除。”
最终我们做了一个很保守的决定，我们选择了尽量保护大人的安全。我们失去了小美，初夏失去了两个器官。
那个秋天格外的凄凉，我们哭了许多次，为了孩子，为了初夏，我是偷偷的哭，初夏则是哭出了声。这个孩子的使命仿佛是为了来救母亲一命，否则我们不会那么快知道肿瘤又复发了。至终我们也不知道她是女孩还是男孩，但短暂的三个月，她给了我们再次做父母的喜悦。
初夏的卵巢和子宫切除后的两年里，我们的生活发生了特别大的变化，因为激素失调和长期服用激素药物，初夏持续发胖。我们的夫妻生活变得越发少，第一年里没有夫妻生活，第二年里的夫妻生活也十分的不顺畅，几个月，半年一次。这是我们没有想到的痛苦。多次出差的时候，我捡起酒店门口的小广告，又撕碎丢进垃圾桶里，并且骂自己“你他妈的真是混蛋。”还好我没有做出什么不可挽回的事情。
我们的关系变得越发紧张，原因是多重的。二十八岁的我一事无成，这是我的心病。在公司里我像空气一样可有可无，于是我大量写作，但也写不出什么好东西来。我们的经济也出了些问题，坐吃山空了许多年，初夏的积蓄也逐渐耗尽，房贷、车贷，还有小恩的补习班支出，常常让我烦躁不安。初夏的状况则更为糟糕，她开始封闭自己，不说话，不出门，于是体重增加的更快。很快的，我们两个都抑郁了。
我整日的发呆，对未来失去了盼望，虽然那个时候小恩变得越发敏感和聪慧，我却没有意识到。
“我们要不要离婚”在一个沉寂的晚上，初夏终于开口了。“为什么要离婚呢？”我说。
“我们现在过得很痛苦，你不觉得吗？”初夏说。
“很痛苦，离婚就不痛苦了吗？”在我说完这句话之后，我们中断了对话。以后的日子里，我开始通过运动和读书减轻自己抑郁的情况。初夏的生意也开始有了一些起色。岳父母发现了我们的异常，就经常约我们一起吃饭，然后偷偷的给小恩塞红包。有时候我们也跟他们去礼拜，但听不懂，我总是在礼拜的时候睡觉，那是我最能睡好的时候。
“人不是要靠自己吗？哪里有什么神明呢？”回家的车子上我自言自语的说着。“嗯，但人非常有限。”岳父说了这句话之后，就继续给小恩读书了。
有一天，岳父突然约我吃饭。“我发现你们好像有点状况。”
我直言不讳的说“我们两这两年挺痛苦的，最近也有点抑郁。”
“你们结婚快五年了吧？”岳父说。“是的，明年第五年了”我回答。
“这样，你们出去旅行一趟，钱不用太担心，小恩我们帮你带。”岳父看着我说。
之后我们开始计划去哪里旅行，并且初夏坚持要带上小恩。“去印度怎么样？我想去印度。”初夏说。“印度，怎么会想去印度呢？”印度对于我来说太过陌生。“我在网上看过一个博主，他们一家在印度开餐馆的，并且有住宿的地方，我想去那里。”初夏说。
我把全部的十五天年假都请了，再加上一些天的事假，小恩则和幼儿园请了一个月的假，初夏则无需向任何人请假，我们出发去印度，呆一个月。
