文学丨但丁《神曲》中的世界图景与旅程（下）

但丁《神曲》中的世界图景与旅程（下）

文 / 罗曼诺·瓜尔蒂尼

（Romano Guardini）

译 / 岩树

但丁的路途穿过这个世界。这不是某种不可捉摸的诗意运动，也不是某种仅智识层面或默想层面的运动，而是一种充满了全部历史现实的位格运动：旅程（Wanderung）。

首先，这一旅程沿着斗型地狱深坑向下。这是承受着诸如畏惧、同情、害怕等种种情感负担的那种艰难的往下走（Hinuntersteigen）。更确切地说，应该叫做往深处挤（Hinabdringen），这是因为，不仅往高处去会面临阻力，往深处去也会；深处并不希望被穿透。它以黑暗、无声、寒冷发出抵抗，以凝结和僵硬施加着阻力。景色变得越来越昏暗可怖。痛苦越来越剧烈，绝望越来越密不透风。被诅咒者的所作所为变得越来越灭绝人性，爱越来越少，所剩无几，就连与爱的相似性也越来越所剩无几。一切都变得越来越束手束脚，直到抵达地球内部的最深处，它就仿佛是善的零点，也就是终极的凶恶。那里没有光；只有光惨淡的虚影。没有暖意，只有冰。没有运动；一切都被冻住。甚至连一声抱怨和叫喊都没有。一切都悄无声息。密不透风的绝望。

这里就是世界的中心。（……）世界的中心——我们一定会问：难道最坏的情况是在世界的中心上演吗？！理应这样吗？但丁是尼采那种在凶恶中才看得见创造性生命力的反道德主义者吗？（……）不过，先让我们把这件事搁置一旁。

在宇宙那僵硬的、被遗弃的核心地带，没有光的指引，没有吸引力的支撑，仅仅依靠着回心转意（Umkehr）的意志力——这本身就是馈赠，是恩宠；所以说，实际上恰恰在这里，天主的大能才格外触手可及并发挥着效力——运动获得了它的对立意义：在撒旦那个丑陋的形象处，旅人从那朝最深处去的方向折返，进入向上的方向。他们艰难地穿过由忘川（Lethe）之水在地层中侵蚀出来的阴暗狭道——忘川是条河，在炼狱山顶，它会去除没入此河者灵魂之中的最后一点罪、连同有关于罪的记忆，并把这点剩余的罪都冲刷到撒旦那里去。

这一段混乱的路程非常深刻地把人的境况表达了出来：人望向自己的凶恶，一直窥见其最深处；人以自己最后一丝力气辗转着返回良善；而现在，人处于半盲状态，不知自己是谁，亦不知身在何处；仅仅被那绝对意志保守着，人挣扎着想要摆脱混乱。现在，结束了这段混乱路程之后，向上攀登的意志终于又稳住了脚跟。但丁从狭道里爬了出来，现在，秩序又恢复了：炼狱山是如此之高，由山脚极目往上，竟无以得见山巅。

之前，是艰难地往下钻；现在，是吃力地向上攀。一级又一级，极其费力地攀登。如果说，旅人紧绷着最后一股劲，好不容易登上了新的一级，那么，他可以去到环绕着山坡的平台上，小憩片刻，还可以一面证实着业已获得的意义，一面在海平面之上自由地呼吸。周遭的环境越来越充满慰藉。有一种无穷的魔力萦绕着这座山：矗立在海面上方之高度；天空那辽不可测之宽广；日月星辰神圣之奥秘。越往上，爱就越发强烈地从四处涌现出来。

就连攀登这一运动本身也在发生改变。越往上，但丁越感到攀登之轻松。他的肉躯所承受的负担越来越小。时不时地，那在他之内托举着他的东西会增强；他被告知，这便是正在发生的净化，是意志本身正在变得自由。

有可能，穿越整个世界的归乡运动正把他渗透；而在努力的过程中，他自己也被托举了起来。

《神曲》的运动特性的强度由此而来：不仅旅人所遭遇到的直接运动非常地充沛，也不单单是那个想要登上光辉笼罩的山顶、在上主那里找到自己的灵魂和爱的人在奋力地向前，而是，全世界都处于一场朝向上主的无声的向往运动之中，而这场运动始于但丁——也就是人——的脚下。就仿佛，他所走过的整个世界都在追随着这一充满信德的向上攀升。有一次，这一点得到了非常突出的有力表现：因为某一个灵魂涤净了自己的罪愆，整座山都随之震动，突然之间，连斯塔提乌斯（Statius）都与他们相携而行！（……）到最后，攀登变得和飘浮几无二致。

最后一步是穿越火焰墙那以死亡般的恐怖倾泻而下的烈焰——那之后，地上乐园便开启了。

我相信，相较《炼狱篇》第26章所吐露的平安与美，不会再有比这更深沉的平安、更优雅的美了。在一段短暂的荣福时光里，从运动中产生出了某种幸福的散心。但丁变得全然自由，用维吉尔的话说，他是“集皇帝和教宗于己一身”。已成全的自由，其法则存在于自身之中。它被驱使到哪里，就去往哪里，因为驱使着它的，乃是良善。

贝缇丽彩在场时，发生了奥秘般的净化，最后几首歌也开始唱了。接着，在贝缇丽彩的相伴下，穿越诸天的飞升开始了。

运动的性质再一次发生了改变。它不再是攀登，也不是像爬炼狱山的最后几层时的那种漂浮，而是一种“被-提升”（Entrückt-Werden）。从一重天到另一重天，运动跳脱出了时间的范畴：目光朝向贝缇丽彩的面容，在体会到那一而再地从她内心深处荡漾出来的美丽之波的过程中，但丁一级一级地往上。荣福者们身上所展现出来的价值丰沛变得越来越大；爱变得越来越自由、越来越强大；光变得越来越耀眼，无止境地涌出。音乐性的瞬间也变得越来越丰富，像是悦耳的音调、颂歌、天体和谐——直到最终，运动抵达天府，好在那里借最后的神视，一窥三一天主的奥秘。

若我们与这部作品同行，那么，我们会遇见一些稀奇事——我们已经愣住过一次了。也许，在仅有平均水平的注意力下，我们根本不会意识到这一点，尽管这对整部作品的意义而言有着至高的重要性。这是非常微妙的事情；但最后的最后，关键并不在于那些确凿之事，而在于那些细微且隐蔽的事物。

被描述的旅程经过是这样的：一开始是从上——更确切地说是从人类-历史的层面，即地表——往下，直至抵达地球也就是世界中心的最深处。然后是狭井之中那混乱的中间路段，以及前往炼狱山那新平面的跨越。从那里开始，秩序向上建造起来，先是直到山顶，然后再从山顶到达九重天边，也就是世界的边缘。假使我们忽略掉分别代表了过渡到新的价值区间的那两次中断不计，那么，我们可以说，从地球和世界的中心开始，秩序朝地球和世界的最外缘逐层递进。世界中心是离天主最远的地方，是至恶至暗之地；全然缺乏爱，被冻结在恨中。相反，价值、光、自由、美和爱那尚且仍处于等级秩序中的最高值，却是由最后一重天的非凡之域所构成。最后一重天在最强烈的运动中旋转，以最大的力量发挥着效应。

但这行得通吗？在终究仍是鲜活的身体-灵魂感逻辑的那种象征逻辑之中，中心难道不是有着至高的尊严吗？核心难道不是最为宝贵、直接被包含在内的吗？内在性、起源、归宿——这些难道不是归乡的目标和终极的安全感吗？密度聚集的领域、源泉处、一切效应的归宿，把这些置于最广大的延展性中，放到最外面的边际处，这样做，难道不是一种反自然（Unnatur）吗？从形上学角度讲，这恰恰是错的。但丁，来自高举宇宙、艺术和默观结构之学派的这位诗人，在此却盲目了，这是不可能的。

但丁并不盲目。但丁完全意识到了这一点。在世界边缘的第九重天（《天堂篇》第28章），观者领受了来自天主之居所、来自天府的一次非凡神视。起初，他看见，贝缇丽彩的眼睛里反射出一个闪亮的光点，于是他环视四周，然后，他在广袤的空间里看到了好像是星星的某个东西，不可思议地微小，其光线却发出一种让所有的一切都黯淡无光的亮度。我们联想到密契家们用来形容天主的话，天主距离一切叫得上名字的存在是如此遥远，以至于祂必须被称作“无”（Nichts），但这种“无”却比四方一切叫得上名字的存在都还要更有力。（……）一切存在都围绕着这个点生成，一圈又一圈的光环，越来越有力，直到形成九个圈，充满整个天穹。这个点就是天主。光环则是天使歌队。光环距离中心越近就越明亮，其运动就越是有力，其炯焰也就越是炽烈。

这里，天主出现了，正如象征结构法则所愿意的那样，作为元始与终末，作为泉源与归乡。比一切都“更微小”，意即径直超越一切的纯一性。又比一切都“更有力”，意即绝对的囊括一切，终极的丰盈。祂是无尽创造者、倾注入一切者、渗透进一切者、召唤一切回归天乡者。这里，才出现了我们先前所期待的那种秩序。

而这差别又是从何而来的呢？在彼处，不仅有自然界的秩序，同时还有已堕落世界的秩序。因此，在其核心，产生了撒旦，“天主的猴子”，正如中世纪对撒旦的这一称呼所表达的那样，牠是三位一体的地狱镜像，是某个长着三张恶之脸的活物。反之，在此处，秩序从天界的纯粹自由当中展开。（……）彼处的秩序，用奥斯定的话说，只要人犯罪，就会被纳入那种秩序之中；因为，当人犯罪，当人摧毁善的神圣秩序，他也就立刻随之落入正义与惩罚的秩序中。反之，此处的秩序是已完成之补赎的秩序；得到解脱之存在的秩序；新创造的秩序。

只不过，这两者都是真实的，两者同时存在于同一种存在之中。然而，撕裂应该维持下去吗？

这时，被贝缇丽彩爱之美善的最后一次爆发所承载，运动迈出了它从空间角度看刚刚还能被表达出来的最后一步：但丁由世界最外部的边沿进入了绝对的彼岸，他被提入天府中去。这里所发生的，必须从神魂超拔体验的状态，从该体验的心理学以及逻辑当中加以理解。然而有关于这些，我们是如此不熟悉，这让我们——深受默观影响的那些伟大时代的已变得俗不可耐的后裔——常常难以理解那些时代的创作。

永恒荣耀的光芒包围着那位被提升者。而透过无尽的清晰，他看见了一条还要更加明亮的光河在流淌。光河的两岸，绽放着无可言喻之美的花朵，“有生命的宝石”、“飞溅的火星”、“蜜蜂般”的活物从河中腾出，溅落在岸边花萼上，又落回光河中，如此循环往复。但丁不知道这一切都意味着什么。他尚看不见。听了贝缇丽彩的吩咐，他把自己的双眸浸入光河之中。之后，他睁开双眼：这条河变成了一个浩淼的圆形湖泊，比太阳的尺寸还要大得多。繁花就是荣福者。而蜜蜂、飞溅的火星，“有生命的黄玉”，则是天使。这湖就是永恒生命的丰盈，天主的使者把祂要传达的信息带给荣福者，再由他们那里回到湖中。（……）接着，但丁看见，这湖的四周向着高处生长：光构成仿佛花瓣一般的结构，一朵非凡玫瑰的成千上万的花瓣。湖在玫瑰中，就像玫瑰那深邃的花心。而这些花瓣，就是荣福者们在天堂享有的居所。

对我们的问题而言，这意味着什么？

这湖泊，也就是天主之永恒丰盈的图像，位于核心处。祂的朋友们当中的那些在其间有着自己“一席之地”的最高等级则在最遥远的上方，在外面。如此，他们与这湖泊之间的距离是最大的——正如但丁向已回到座位就在玛利亚身旁的贝缇丽彩望去，此时，贝缇丽彩和但丁之间的距离遥远得无以度量，可是，但丁望着她却好像她就站在自己身边一般。天使，也就是天主的使者，上上下下，四处移动，编织着一种不再区别远与近的神圣临在（Präsenz）。（《天堂篇》，第31章，第1节及以下）被天主直接攫住，便不再有与时空相关的差别了——产生自尘世间个体的、互相排斥的全部差别都消失了。（《天堂篇》，第30章，第115节及以下）因为，但丁在诸天等级的非凡之域中遇见的荣福者们，他在那里遇见的以严格秩序区分开来——为了让他这个仍“在路上的”（in statu viatoris）人穿越并理解——的“诸圣相通”（communio sanctorum）的丰盈，同时也是（不，这些实际上都是）神视；在玫瑰里，某物可以既在此处又在（不，它实际上在）彼处。（《天堂篇》，第31章，第1节及以下）玫瑰是对诸天那有着等级区分的丰盈的整合，整合而不相混淆；这并不取消对但丁而言至关重要的那种高贵：分辨之明晰。

在这里，两种秩序融为了一体。而融合是怎样发生的呢？每种秩序本来各有其数学和立体几何的形式；按照圆圈、圆球、中心、半径、锥面构建起来。在这种僵硬的合乎规律中，他们不可能互相渗透。只有到了神魂超拔的那重天里，渗透、合一才发生，以一种不可能由任何法则推导而来的形态发生：在玫瑰里，在繁花似锦的生命里，在优美的偶然性中——如此具体而又全然地从自身当中涌现，我们甚至可以说，这朵玫瑰是“黄澄澄的”，金子般的颜色。而曾存在于圆圈和球形当中的所有一切，如今，都囊括在这朵玫瑰中。

译自：Romano Guardini, Dantes Göttliche Komödie. Ihre philosophischen und religiösen Grundgedanken (Vorlesungen), aus dem Nachlaß hg. v. Hans Mercker, Mainz/Paderborn 1998, 353-379. 标题为译者根据原文标题改拟。