浏览我的公号“匝说”后台，发现自2016年6月5日启用这个公号以来，我居然刊发了600篇文章。真是让我吃惊。5年多时间，600篇，其中五分之三以上是原创文章，不多，也不少。当此之际，有些感慨，略记如下：
1.浏览这些年我写的文章，可堪告慰的是，我做到了“修辞立其诚”，没有曲学阿世，没有写违心之言，没有让自己和家人蒙羞。
2. 不过，虽然我写的都是自己内心的真实想法，但我没把真话全都写出来。至于原因，我相信读者都知道，也能谅察。
3. 就思想观念而言，这5年，我变化很大，其中尤以2019年为分水岭。此前，我是一个自.由.主.义者；此后，可以算是一个保.守.主.义者。更确切地说，我并不愿意用任何“主义者”来定义自己，也不愿意用任何头衔、职业来定义自己。
4. 我是学者吗？如果学者仅指学习者，我承认我是，但狭义的学者指的是研究学术的人，我并不愿意以此自限，我讨厌研究饾饤之学，尤其讨厌“术”之一字。我是作家吗？没写过拿得出手的小说、诗歌、戏剧、散文，哪好意思自称作家？媒体人呢？曾经是，但中途又不是了，至于现在，也不太好说，因为首先存在一个如何定义“新闻媒体”的问题。思想者呢？这是我一度给自己的定位，但现在我的看法也变了。因为，所谓思想，不过是对真理的领受和处境化。所谓思想家，不过是利用逻辑把一堆想法系统化，但这不能证明其合乎真理，反倒可能自欺欺人。所以，就算是思想家也没什么了不起，又何必给自己一个思想者的定位？
5. 如果非要给自己一个定义，我宁愿说自己是一个求道者，并希望自己成为一个行道者。能做到什么份儿上？关键看天命。我越来越相信天命。
6. 回头看自己这些年来的文章，我实实在在地说，我以前的不少观点，我自己现在已经不认可了。这些年来跟随我一起思考的读者，很容易发现这一点。也有不少我当年的读者，不认可甚至反对我现在的观点。当然也有很多新读者，非常认可我现在的观点。对我来说，我当然更认同自己现在的观点，否则我为什么还要写呢？不过，站在一个超越的角度，我也不能说我当年的观点就错了。准确地说，现在的我并非推翻了以前的我，而是成全了以前的我，正如爱成全了律法，而不是废除了律法。
7. 写了几十年文章，总是问自己一个问题：我为什么要写文章？换言之，写文章有什么用？文章能改变什么？老实说，以前我并没有想清楚，只是朦朦胧胧地觉得，它能够改变点什么。在一个空乏而又焦躁的时代，我曾试图用尖锐、犀利的文笔扎破时代的脓血。我努力追求钢钉似的力度和游标卡尺似的精准度，我曾认为自己高扬的是公义的大旗。现在我认识到，这样做其实也是虚妄，因为我怎么保证自己秉持的就是公义，而不是自以为义？更重要的是，这种想法体现的是理性的僭妄。说理，即便逻辑清晰、表述精准，就一定能说服人、改变人吗？对此，我不仅越来越怀疑，甚至根本认为不可能了。真正的改变，是灵魂的改变，而不是思想的改变。思想往往是计较、计算的同义词。思想的后果，往往是待在原地。而灵魂的改变，带来的往往是发自内里的催逼、鞭打与命令——走出去！
8. 准确地说，追求力度和精准度并没有错，只是仅仅如此是不够的。一方面，我需要自问的是，我试图高扬的公义是谁的公义？另一方面，什么才能成全公义？是的，爱才能成全公义。公义与爱，一体两面，缺一不可。缺乏爱的公义是无力的。缺乏爱的文章，终归是写在流水之上。文章的力度不靠形式、技巧呈现，爱自有无可阻挡的大能，让大能者亲自出场，才有真正的说服力。因此，关键在文章的内容，在作者的心态、格局。作者需要的，不是训导，而是倾听和传递。重复一次，爱成全力度和精准度，爱成全技巧。
9. 我以前坚持两点写作原则：1.搜尽文章打草稿，平视一切人。平视不是仰视，更不是蔑视，平视的前提是尊重。但因为没有任何人已经完全解答了我心中的问题，我就只能自己思考答案。2.没有新意，不写文章。我一直以为，“以其昏昏使人昭昭”是犯罪。今后，我会继续坚持这两点。
10. 永远不要陷入意气之争。
