一
电影《肖申克的救赎》里有许多经典台词,下面这句便是一例:
Hope is a good thing, maybe the best of things, and no good thing ever dies.
其中,“Hope is a good thing”有翻译成“希望是个好东西”的,有翻译成“希望是好事”的,还有翻译成“希望是美好的”。我觉得“希望是个好东西”这句就很好,希望是个能抓住的东西,也是需要你去抓住的。
二
“肖申克”是电影中那座监狱名的音译,英文是“Shawshank”,另有翻译为“鲨堡”的,算是半音译半意译。“鲨堡”这个译名还是很带感的,鲨鱼围着的碉堡,鲨鱼护卫的堡垒,一听就让人紧张毛竖的感觉。
这让我想起来有一年我在元大都一个叫西南衰的偏地方租房住时,有一天在附近不出二三百米内瞎逛,无意间看到几间半坍塌的房子,好奇心驱使我从房间内一个豁口过去,想看看那边到底是什么地方。过去是一片野草地,走了也就五十米左右,突然发现有狗从斜前方接近我。我顿时就紧张起来了,前面稍远处也有一排楼房,不同方向竟然又冒出好几只狗冲着我过来。我心想:完了。真后悔,半分钟前不跨那一步,也不至于落到如此境地。一圈狗围上来向我嘶牙发威,我尽量镇定想用咂嘴嘘声安抚这群畜生。
我最怕狗。这时有个人也向这边走过来,显然是狗主人,我赶紧向人家问好。围着我的狗应该有十来只。狗主人怒色冲冲地过来,横眉立眼就问我“你是什么人”,“是不是记者”,“怎么进来的”。他跟审问犯人一样,我只能陪笑回答:附近住的,不是,瞎溜达进来的。狗主人当时问我这些问题,显然是有他的关注点的,他威胁着对我说“再不走把你关起来”。我不知道他到底是什么人,大概像是那里看门的,但他能说出“关起来”“是不是记者”这样的话,又喂了那么一大群狗,那里可真不是什么善地。那群狗如果要做点什么事,真是能人不知鬼不觉的。我也真是没底,请人家喊住狗,我一点一点倒退着往原路出去。
“鲨堡”这个翻译使我想到被狗围着的那种感觉,作为监狱名,太形象恰当了。
三
“狱”这个字是“言”字在中间,两边一个反犬旁加一个犬字两条狗。《说文解字》解释说:“二犬,所以守也。”犬就是看守那个中间的“言”,或者说能言者的。
古代的监狱有不同的名称。《玉篇》说:“二王始有狱。殷曰羑里,周曰囹圄。又谓之牢,又谓之圜土。”二王,我想应该指周文王、周武王吧。这句话大意就是说周代初年才有“狱”这种说法,在殷商时期叫“羑里”,周代又叫“囹圄”,也称为“牢”或者“圜土”。
“羑里”本身是个地名。如果把“羑”理解为通假“诱”,那“羑里”就是把你诱骗进里面来了。“囹圄”这两个字很形象,四四方方的两个字,一个里面有个“命令”的“令”字,一个里边有一个表示我的“吾”字,会意一下不就是命令把我关起来的意思嘛。“牢”是宝盖头下面一个“牛”字,几十年前也有关牛棚的做法,现代人不难理解。“圜土”则是围成一圈的圆形土牢,“圜”即“环”的意思。
总之,“狱”就是有看守,有一个或方或圆封闭的空间,被关的人在其中。鲨鱼,犬,都可以形象化地表达看守严禁之意。不过,如果“狱”字的上下再加两个“犬”字,也许从造字角度会显得更严谨,四“犬”可以形成一个“犬”之网的意象,表达囹圄牢固,或更妙哉。
四
历史上从殷商到周文武王,以及后来的秦汉元明清的君主,无不怀有雄心,要建一个鲨堡社会或犬堡社会。他们最终都建成了。秦的胸怀最广,万里长墙一下就把天下全圈起来了。到明的时候,当过和尚的朱重八就格局小一点,他那有明一代除了重修一下人家的墙外,只弄些东西厂。清就更没落了,好几个皇帝总是围着文字转,愣是把自己弄成言边犬。
五
囹圄、牢、圜土,这些“狱”都是上有盖子,四围有墙,当然就导致在里面的得不到多少光照。《肖申克的救赎》里面的主人公安迪被关押的房间就是类似,他被关小屋独囚的地方则更是如此。有一个镜头就是安迪关禁闭,门被打开时,他用手遮眼,因为即使牢门开时的那光线,已经使他觉得刺眼了。
是的,习惯了黑暗,光明就会刺眼。这种情形可以引申应用到整个人类社会。
六
古贤曾这样感叹:
仰观上天,俯察下地,不料,尽是艰难、黑暗和幽暗的痛苦。(赛8:22)
我观看地,不料,地是空虚混沌;我观看天,天也无光。(耶 4:23)
天上如果有光照下来,我们就可以看见前方的道路;地上如果有灯亮起来,我们就可以看清四周的环境。然而,竟然会有这种境况:看天,天上没有日月光照;看地,地上也混沌漆黑一片。盼望在哪里?
诚然,如果没有那一位,人实在觅不到盼望在哪里。有另一句这样说:
那坐在黑暗里的百姓,看见了大光;坐在死荫之地的人,有光发现照着他们。(太4:16)
多美的句子!这个光,我们却不要躲避,而要去拥抱、去抓攫。
七
现实黯淡无光,盼望妙不可言!因为“言”之上下左右有鱼游,有网铺;但你能抓住那个盼望,而且你要去抓住它。毕竟,Hope(希望、盼望)是个好东西!
| 欢 迎 转 发 分 享 本 文 |