更多专栏介绍，请点击
（图 来源网络）
这是一场生命的博弈，真刀真枪地刺入五脏六腑，直至遇见真正的道歉与救赎。
1 风波
5月4日，北大120周年校庆在北大邱德拔体育馆举行，面对十多领导和海外来宾，北大校长林建华致辞时，要求北大学子“要励志，立鸿鹄志”，但他将“鸿鹄（hú）志”读成了“鸿浩（hào）志”；同时他还将“莘莘（shēn shēn）学子”读成“菁菁（jīng jīng）学子”。[1]一场由此引发的热议，在网络中迅速蔓延。
2 致歉
随后，林校长在校内BBS上发布的致歉信，他这样写道：
很抱歉，在校庆大会的致辞中读错了“鸿鹄”的发音。说实话，我还真的不熟悉这个词的发音，这次应当是学会了，但成本的确是太高了一些。我想，我的这个错误会使很多同学和朋友失望，觉得作为一个北大校长，不应该文字功底这样差。说实话，我的文字功底的确不好，这次出错是把这个问题暴露了出来。
一位63岁的长者，公众人物在舆论面前，以致歉将这事件推向了另一个高峰。网友纷纷在评论与声援：“堂堂北大校长读错字，北大师生和北大校友心情很复杂……”“北大校长知错能改，能够发道歉信，这本身就值得肯定”“林建华是理学博士，人非圣贤，孰能无过。”
3 崩塌
当然，在致歉信之后就爆发的批评热议，并未因此减弱，反而更是针锋相对。其中，更有一段署名为北大学子的文字，以四点内容回应林校长的致歉：“你既然承认文化少，水平低：请让位。”、“北大，建立之初，就有蔡元培先生提出的: 兼容并包，思想自由。林校长，你的思想是什么呢?”、“焦虑和质疑不能创造价值?看看，你果然水平很低，人类有了焦虑和质疑才可以产生真理。”、“你自己也说了，这么大岁数，很难短时间高。那么，就辞职吧。给自己保存尊严，给北大保留颜面，给中国人留一点念想。”[2]
回应者站在了舆论的至高点，以强者的姿态来叩问一位致歉者所发出的歉意。细想其中的内容，似乎是理所当然的事。北大，作为全国乃至国际有影响力的高校，校长在重要场合的发言，竟出现了这样的错误，与他所得的身份不符合。其二，质疑他道歉的动机，既然认为自己不能胜任，那为何不量力自知，不能只是玩文字游戏。
其实，“读错字风波”最触及人心的是事件中知识分子与教育者形象的崩塌，作为优秀的人才、国之栋梁的培育之所，其中的教育者竟然会读错字音，这是不能被人接受的事。林校长的致歉，无法平息那些失望者的愤怒。
4 经历
在林校长的“读错字风波”中，最令你触动的事是什么，感叹他的不应该，叹息他之后可能产生的命运多舛，或是佩服他坦诚的致歉。我想到的是，人如何处理这样的危机。
他的致歉信里，有一段话触动了我的心：上中小学时，正赶上文革，教育几乎停滞了。开始的几年没有课本，后来有了课本，也非常简单。我接受的基础教育既不完整、也不系统。我生活在内蒙古的一个小农场，只有几十户人家。现在人们很难想像当时的闭塞状态，农场离县城几十公里，距离虽不能算远，但乘马车要一整天时间。当时不但没有现在发达的互联网，连像样的书都很难找到。
这是文革时代的学生真貌，是一段饱藏着他们生命经历的言辞。在这段自白里，我确实看到了时代所能够产生的影响，但这是否能够为林校长的错误与致歉提供真诚的致歉？
当我们探究自身文化里，对领导素质的期待，以及领导在处理危机能力的认知。怎样的人才能够胜任在这人前的位置，他又该怎样面对发生在自己生命里，实在的错误。
5 优雅
写道此处，我也必须向读者真诚致歉，特别是那些希望在我的文字里，找到该如何为“读错字风波”站队的基督徒，原因有二，一是我无法去臆测林校长道歉的真诚，其二致歉信所引发的问题，不仅仅是读错字[3]。
而我所要谈的事也有二，其一如何在充满网络语言暴力的批评中，优雅地接受批判。特别是基督徒，如何在其中展现信仰的力量。莫非老师在《如何优雅地接受批评？》一文中提到，批评犹如一类会人咬人，当对方开口说出对你建议的时候，感觉不到任何善意，反而觉得对方一口咬上自己的心。
人被批评时，往往容易被激起情绪，甚至是与批判者发生冲突。为什么批评会如此激起人心的波动？莫非老师认为，批评牵扯到触动人过往的成长经历，也关乎关系中的接纳感。她这样写道：
“你不好！你作的事差劲！”、“你写的文字不够看！”、“怎么会犯这样低级的错误，够笨！”这些皆是一种自我价值的批判。如果内里有一受伤的孩子，儿时伤口从未有机会走过疗愈，成年后，每次的批评便形同被揭开疮疤，被按了内在的敏感按钮，一听就跳脚，自卫得像个刺猬，谁都不能靠近。[4]
莫非老师如此诊断，所有的表现都脱离不了：
“我没错，是你错！”我们捍卫的是自己的自尊和自我形象。这样的人也特别“听不懂”他人的建议。更无法适当地感谢对方“建言”，谦卑受教地响应。
林校长（网图）
6 道歉
我所谈的第二件事，是该如何面对网络舆论下的致歉真诚。道歉，其实不难，但寻求谅解的动机，却展现出一个灵魂对自我与对他人的态度。
我想起高中时的经历，大致事情是晚自习时，我与后桌的同学发生冲突，两个人都被老师叫到办公室。在老师面前，我主动揽过责任，也愿意道歉。然而，接受老师的批评后，我回到教室便在其他同学面前说自己为何大事化小，左右逢源。
但从那以后，我跟这位同学不再联络。我接受老师的批评，并不是真心接受自己的歉意，而是为了处理这次的危机。最为直接的表现是我在人前夸耀自己处置的手段，并未真诚地挽回与那位同学的关系。
后来，当我得知他所读的大学就在我旁边，每每走过他的学校，心中便想起这件事，却一直无法能够找到机会与他道歉。
也许人能够将公关危机做到极致，保全自己的身份与地位，缺乏真诚的致歉，却无法掩盖自己内心因缺欠而产生的不安。
真诚的歉意，是人坦诚接纳自己的过犯，愿意勇敢地直面属于自己的无力与不安。
7 重建
批评与道歉，是一对不容人组合在一起的词语，因它将人性最真实的缺陷呈现在他人面前。特别是当批评与道歉指向人心时，人毫无躲藏之处，也正是这种无力感，使人经历心灵被刺入、剥开，认识自己。
批评使一个人的内心真实地呈现出来，是勇于接受成为成长的机会，还是陷入到自卫或是反击的情绪里，使自己落入批评的漩涡之中，深陷人际关系的危机之中。
而道歉的动机，也关乎着我们如何去理解批评。人的道歉，是为了解决批评产生负面影响，还是真诚地接纳他人对我们已展出来的缺欠，并成为铸就我们智慧人生的助力。
如此，我们的歉意并不仅为了真诚地挽回关系，更是一趟与自我的失败经历和好的旅程。也成为一个经历救赎的机会，使深陷于思维堡垒之中的人，认识自己是缺欠，无能与傲慢，经历恩典时刻。
我们需要在四面埋伏的批判里，经历能颠覆生命的致歉。
[1] 来源华商报《读错“鸿鹄”北大校长发道歉信》一文。
[2] 来源微信公众号“互联杂谈10”，《北大鸿浩校长道歉信与学生回信》一文。
[3] 详读郑也夫《鸿鹄、质疑，与一段往事》一文。
[4] 详读莫非《如何优雅地接受批评》一文。
| 更多观点 |
| 往期阅读 |
