当时课室第四组的最后一张桌子趴着一个浑身脏兮兮的男孩，双脚着地，脚趾甲沾满了黑色的泥土，脚踝上大小伤疤不一，看着像是被蚊子咬了后挠的。直到上课铃声响，男孩才不情愿地抬起头，右脸因为趴太久有了个红印子，左手撑着脑袋，一副昏昏欲睡的样子，嘴角有一排牙齿印，红红的。我猜他有用牙齿咬自己嘴角边沿的习惯。
当支教黄老师开始把奇乐小鸡（教具）发下去的时候，所有孩子都找到了自己的小组伙伴，开始玩起游戏来，唯独他还是一个人默不作声坐在一边。同事低声问了问周围的女生们：这个男孩子怎么不一起玩呀？女孩子们群情汹涌，七嘴八舌道：他很坏的，成绩很差，又调皮，班里的人都不爱跟他玩。
我又问男孩想不想玩的时候，男孩这时候眼睛开始红了，咬着牙关不说话，只摇头。我马上向支教老师了解这孩子的情况，老师说：不用管他，他就是这样的，心情不好的时候就不说话，所有课都这样，这个班已经算好了，隔壁班情况更差。
讲台上摆放着一盒完整的小鸡游戏盒，同事提议用这套奇乐小鸡陪他玩，一开始，男孩还是对我们的主动不闻不问，拼命摇头拒绝。我半开玩笑到由他来当信用社社长，教我们玩，可他做出来的动作，表情都让我觉得他很抗拒我们的接近，所以我主动地当起信用社社长，让他当农场主，可我就假装不太会玩，询问男孩，我需要给多少启动资金，男孩说，300元。很好，虽然游戏里设定开始的启动资金是200元，但孩子的答案，我也接受了，因为孩子愿意张开嘴巴说话，和我们互动，我们之间已经产生了联结。
孩子用300块买了10只母鸡，玩的过程很投入，走到集市的时候卖掉了3只，挣了120块钱。想考考他数学，所以让他自己算，看看卖掉3只母鸡可以挣多少钱，我说愿意把手指借给他数，看看8+4＝多少，他笑着摇摇头说不要，男孩算了半天，艰难地从嘴里吐出一个不正确的数字。这时候我才意识到他不爱说话的原因——大舌头。
下课的铃声响起，我和同事鼓励他和我们一起收拾好小鸡桌游，这时候班里的同学们都围过来看我们收拾，小男孩咧着嘴笑，都没停过。
当同事在跟支教老师在聊的时候，孩子一直看着我们，我对他微笑，用各种搞怪的表情逗他，他很羞涩地躲到了窗帘后面。在离开学校的时候，孩子一直默默地目送着我们，我向他招手说再见的时候，孩子也有大幅度的动作回应我了。
我到最后也不知道他叫什么名字。虽然和他相处的时候一直有问，但他一直不肯说。我想，正因为“大舌头”这样的“缺陷”才导致他轻易不肯开口吧，在这之前也肯定遭到不少嘲笑。我至今仍记得班里一些男生毫不顾忌地指着男孩叫他傻子那副场景。学生排斥，老师不管，我难以想象他是怎么度过学校生活的。每个孩子都需要被关注，每个孩子都需要被关怀，如果仅仅因为他成绩差，说话不流利，就给他们贴上“这辈子将一事无成”的标签，他又会怎能身心健康地成长？
想起以前支教，也遇到过一个和奶奶留守在家的女孩，在我没再去支教的某天晚上突然收到了女孩给我发的短信，大概就是说在我还没出现之前，她觉得自己很孤独，在我出现之后，她感觉有陪伴了，记得很清楚的是，当时我在上课，眼泪差点就掉下来了。我们只是在不经意间对孩子微笑了，不经意间多看了一眼，这是一个细微的动作，可孩子是敏感的，他能感受到你对他的关注，特别是在他缺乏这些东西的时候。
我格外珍惜每一次到学校的出差，因为也许我会有给孩子上课或接触孩子的机会。
我们只是孩子生命中的一束光，在某个瞬间照亮了孩子的生活，让孩子觉得拥有了希望，拥有了光，但其实孩子更需要长久的陪伴，深远的陪伴，理解的爱。
祝福全天下所有的孩子
都能健康成长，自立自信，获得心灵的自由！
点击阅读原文，给乡村孩子送一份特别的礼物吧！
作者简介：
