昨天收到公司的复工通知，上午就收拾了一家老小的细软，备足十四天的食物，踏上返程的路。离开时认真计算，阔别武汉已经65天。
一路上满山遍野的桃花杏花开的灿烂寂寥，早几天就通过社区办好接收证明，上高速离开县城、下高速进入武汉，然后进小区，每个点都停下、排队、工作人员一一给车里的人量体温、登记身份证。好在车并不多，往常很堵的路口车流寥寥，原本两个半小时的路程拉长到3个小时，顺顺利利回到许久没回的家。
家里仿佛一切如昨，却又有些变化。女儿种的风信子死了，原本怒放的花朵凋成黄色，伸长的根须已经奋力吸干瓶中所有的水分，然后干瘪。阳台上一排绿萝成了黄萝，零星还能从破败的枝叶中找到些许绿叶。父亲惊讶，客厅里一人多高的幸福树竟然还活着，虽然叶子黄了秃了，底下仍顽强地冒出几棵新芽来。
树犹如此，人何以堪。
我暗自庆幸家里没养宠物。之前女儿生日叔叔送过她垂耳兔。在阳台上养得肥胖，又臭臭的，实在没精力就送了人，那家在一楼，有院子，兔子还能晒晒太阳。原本今年叔叔还想送她一只鹦鹉，没来的及，幸好幸好。
不知道武汉那些养鱼养狗养猫养小动物的家庭怎么样？刚封城的时候，武汉小动物协会组织志愿者义务帮有宠物的家庭投喂食物，后来公共交通停了，小区也封了，武小协也没辙，然后又过去了一个多月。他们的主人们回来，推开门看到的是什么样的景象。反正经过这次，我以后应该都不会同意孩子在家里养小动物。
更伤心的应该是失去亲人的家庭。今早，微博都在转的图片是汉口殡仪馆领骨灰盒的长队，静悄悄地，长长的队伍，没有任何生息。这是这个城市最深刻的悲哀，武汉人在我的印象中始终是热情而有斗争精神的，俗称“不服周”。可这一刻却出奇安静，不安静又能怎么办呢？疫情期间我曾写过一篇文章：我想知道，封城这些天武汉到底去世了多少人？这篇文章很快10w+又很快被删帖。当时许多人心里有和我一样的疑问，也有许多人激烈地批评我说抗疫形势正严峻，为什么要问这种扰乱军心的问题。而现在时过境迁，看着境外疫情刷刷上涨，国内只有了零星病例，新闻里都是伊朗的医院，意大利的停尸房，西班牙的溜冰场改成了太平间……有些人很爱给我转这些视频，叮嘱我说你的生命都是党和政府给的，要感恩！
日光之下，并无新事。
我沉默不回答，心里想的是：同胞，这是昨日重现哪，你看到的不就是一个月前的武汉吗？
武汉人是知道感恩的，援鄂的医疗队离开的时候，我的微信朋友圈满屏都是：谢谢你们，为我们拼过命。车队所过之处，阳台上都是鼓掌的声音。
我所在志愿者群里，为医护人员的物资募集从防护服护目镜口罩一路具体到了辣椒酱、洗发水，春装运动服……我们是真的感谢这些将这座城市拉出地狱的人，想用一切的好来对待他们。
广西来驰援的梁小霞，晕倒在了前线。协和的大夫说，我们用上了所有能用的手段，哪怕有一丝希望也不会放过的，只盼她能醒来。这个天大的人情，湖北人还不起啊。
而那些被阻挡在高速路口的鄂字头复工大巴，被埋葬在隔离酒店底下的湖北务工人员，还有省界长江大桥上大打出手的警察，也都在告诉我们，——接下来的一年，仍活着的湖北人会有多少艰难。
我今天申请好了社区的出入证，下周一就可以自驾上班。4月8日，武汉就要全解封了。我知道城内还有人不知道怎么申请健康码绑定公交卡，还有人没有钱去做离汉必备的核酸检测，还有人最终没有领到滞留者的救助金。也有人收到了街头分发的热盒饭，有人收到了社区的爱心菜爱心鱼，有人收到了陌生人发来的口罩与善意。
很多人跟我说，这辈子再也不想来武汉了。也有很多人跟我说，等到夏天，一定要来小龙虾和热干面。
一别65天，我们都要渐渐回家，谁好谁不好，谁真心谁假意，百姓心里跟明镜似的。逝者已矣，生者或许沉默，但绝不会忘记。
｜全文完｜
————————————————————
