摄影:林世钰
亲爱的女儿:
在过去的一年,我感觉自己的心灵患了一定程度的感冒:以前热爱的旅行、摄影、收集手工艺品,如今毫无兴趣;情感淡漠,懒得和自己不投缘的人交往,懒得在人群中发言;总觉得这个世界已经分崩离析,对它没有一丁点信心。
对你,我也没有以往的耐心和包容,似乎我所有的爱心和耐心都被这场漫长的疫情给消磨殆尽了。
我看到了自己刚强外表下的软弱,它那么真实,那么硬核,难以溶解。它一开始是一点点的,然后慢慢扩散,直至侵蚀我所有的快乐和盼望。就像有人用毛笔蘸了墨汁,在我心里的那张宣纸上慢慢渲染开来。
如果是以往,我会厌恶自己的软弱,会拼命挣扎着起来,假装坚强。但是这一次,我不,我学会拥抱自己真实的软弱。因为我知道,神要在软弱的人身上显出刚强。“我在哪里软弱,就在哪里刚强。”所有的软弱,都是神对我们的试炼,让我们经历煅烧、淬火,而后练成精金。
这是多么漫长和痛苦的一年。因为疫情,我们的生活彻底被改变了。我耳闻目睹了许多人的死亡、破产、失业等变故,看到这个世界的戾气慢慢升腾,比如美国的仇恨亚裔风潮。还有国与国之间的各怀鬼胎和明争暗斗。看着真是心累!
我完全可以闭上眼睛,屏蔽所有的苦难,过自己的小日子。种花,跑步,喝手磨咖啡,品尝美食,躲在自己的小世界里闭目塞听,但我做不到。相较缩头躲在安全的蜗牛壳里,我更喜欢到露天广场淋雨。因为我喜欢和生活在这个世界的人们有连接,可以感知彼此的伤痛,可以分享彼此的快乐。
就像电影“有靠之天”里的女主角一样,即便带着一身伤痕,也要上路。只有在路上,才能与不同的人相遇,彼此为伴,彼此安慰,然后彼此告别。如蔡琴的歌所唱,人生原来就是/和那些事那些人/相遇的过程。
摄影:林世钰
在这个过程中,我们每个人都有软弱的时候。甚至一些清晨,我们不愿意从床上爬起来,面对这个世界。或者渴望像卡夫卡的小说《变形记》那样,一觉醒来变成一只甲虫,不用理会人类的活动。
将来如果你也有这样的时刻,不要害怕,也不要假装坚强,而应学会拥抱自己的软弱,诚实无伪地活在神的面前。
软弱和刚强一样,是硬币的一面,我们必须接受它的存在。每个人,正是在软弱和刚强中保持平衡,才成为真实的自己。
软弱不是一种羞耻,一种毛病,而是人性真实的呈现。我们吃五谷杂粮,岂有不病之理?所以肉体有软弱的时刻;我们有七情六欲,会喜怒哀乐,故而灵魂也会软弱。我们有时要跳出来,客观冷静地看待自己的软弱,并且拥抱它。
软弱不是坏事,它可以让人变得更加柔软和慈悲。人在软弱的时候,更容易看到自己的有限性,从而谦卑下来,放低自己,对别人存悲悯之心。
如果你想哭,那就大哭一场吧,哪怕“女汉子”的人设倒塌;如果美好的食物可以让你快乐,那就去品尝美食吧;如果起来狂跑一圈可以减少你的郁闷,那就穿上跑鞋出门吧。总而言之,你要寻找一个情绪的出口。
这些都是技术层面的手段,更重要的是,我们需要在灵里与神连接,就像葡萄树枝子连接在葡萄树上。很多时候,我们旁逸横斜出来而不自知,经常陷在自己的情绪中。像唐吉坷德一样,一个人挥舞着长矛,与风车大战几百个回合,直至筋疲力尽还是胜不过。
我们感觉自己无依无靠,忘记神既然爱了我们,会爱我们到底。他一直在我们身边,只是我们被情绪这片“叶子”障了目,没有看到他的存在。
和你共勉的是,我们可以软弱,但不能任由自己一路颓废下去,掉进抑郁和绝望的深井。很多时候,我们无法靠着自己把自己的头发揪起来,脱离坏情绪的泥潭。但是,我们可以软弱在神的面前,赤露敞开自己的心扉,努力靠主得胜。
我想起《圣经》里的一个故事:神把迦南地作为以色列人的应许之地。以色列人领袖摩西派十二个探子先去迦南地打探,看土地是否肥沃,人民是否强壮。他们回来后,十个探子都说:“那里真是个好地方,不过当地的人非常强壮,像巨人一样,我们和他们比像蝗虫。他们还建了高高的城墙。”只有约书亚和迦勒相信神与他们同在,一定可以取胜。后来,只有以色列人的孩子和约书亚及迦勒过了约旦河,进入神的应许之地,其他人都和列祖同睡了。
所以,任何时候,不管碰到什么事情,陷入何等境地,请记住,“你当刚强壮胆!不要惧怕,也不要惊惶,因为你无论往哪里去,耶和华你的神必与你同在。”
摄影:林世钰
亲爱的孩子,如果你将来有软弱的时刻,请立即回到神的怀抱,靠他的话语重新得力,像雄鹰一样,翱翔在神的国度里。而不要猛灌世界上的鸡汤,它们大都加了“味精”,多砸吧几下就没有滋味了。
未来的日子,如果要选一段《圣经》经文送给你,那么我最心仪的应该是《诗篇》23:
耶和华是我的牧者,我必不至缺乏。
他使我躺卧在青草地上,
领我在可安歇的水边。
他使我的灵魂苏醒,
为自己的名引导我走义路。
我虽然行过死阴的幽谷,也不怕遭害,
因为你与我同在。
你的杖,你的竿,都安慰我。
在我敌人面前,你为我摆设筵席。
你用油膏了我的头,使我的福杯满溢。
我一生一世必有恩惠慈爱随着我,
我且要住在耶和华的殿中,直到永远。
——End——
【作者简介】:林世钰,媒体人,作家。曾出版《美国岁月:华裔移民口述实录》《烟雨任平生:高耀洁晚年口述》《美丽与哀愁:一个中国媒体人眼中的美国日常》《潮平两岸阔:15位中国留美学生口述实录》等书籍。其中《烟雨任平生》被香港“亚洲周刊”评为“2019年度十大中文好书(非虚构类)”。喜欢旅行、摄影、收集民间手工艺品。目前旅居美国新泽西州。