(三匝按：辣评并非苛评，平视也非蔑视。)
291。鲁迅散文与古体诗不分伯仲，多属逸品，小说次之，然也有神品，散文诗又次之，杂文中十之八九不值一读。鲁迅性格太急，散文与古体诗尚知舒缓之为何物，部分小说也有精妙闲笔，至于杂文，刚猛有余，沉潜不足。鲁迅杂文，确有刀笔吏之弊，虽然论点鲜明，多有金句，然论证多强词夺理，多诛心之论，不重形势逻辑，后之学论文笔法者，不宜师法鲁迅。鲁迅注定不可能写出高水准的长篇小说，性格使然也。
292。郭沫若诗歌滥情，不知节制，滥情则无真情，则伪。为文虚伪者若攀附权力，必然成为文痞，以至于其后期诗歌简直可以等同于顺口溜。此人之文学作品已速朽，不值一提也。
293。茅盾之大病在主题先行，以文学为政治之附庸。在他的文学观的指引下，作家的感受力必然渐趋消失，求真之心必然迅速泯灭。
294。巴金词汇量太少，严格意义上讲，不适合做作家。他个人志向也不是做作家。青年时期的“激流三部曲”，胜在切合时代潮流而已。晚年之《随想录》，文字味同嚼蜡，反思的深度也不够。巴金本人是有自知之明的，可惜总有人愿意将其捧为文学大师。
295。老舍之长是不高高在上，只把自己当老百姓看。于是之四字神评老舍：大雅近俗。老舍之短在忽视文学有提撕民族精神之作用，故一定程度的俯视是必要的，如果作家只是普通老百姓，读者从他的作品中只能找到自己，终于还是只能在旧的泥潭中打转。吴组缃对比鲁迅与赵树理：前者是通过世界看中国，后者是通过中国看世界。在我看来，前者显然比后者高明。老舍当然比赵树理高明，但缺乏世界眼光与赵树理则只有程度的不同。
296。曹禺之病在于太把自己当大师，走不出名教魔障。曹禺若能学老舍，拿得出手的剧作当不至于屈指可数。
297。冰心一生围绕爱做文章，但爱只是人间情感之一，这就注定了她对人性的开掘是浅层次的。小姐成天把爱挂在嘴上尚属自然，徐娘还成天谈爱就不仅苍白，而且肉麻了。冰心不知文章张力为何物，与鲁迅比较，相差不可以道里计也。
298。沈从文乃天纵之才，堪称语言大师，其语言的独特性超过当时绝大多数作家。沈从文的散文比小说好，或可说其小说多类散文。沈的长篇小说不多，即便其长篇代表作《边城》，本质上也是一部中篇。沈的所有作品，都以淡笔取胜，殊少浓墨点染，但长篇小说离不开浓墨，或者说，长篇必须浓淡相宜。整体而言，沈从文的虚构能力不足。
299。钱钟书堪称语言大师，也深通幽默之道，其病在卖弄太过，殊少悲悯心也。
300。张爱玲深通人情世故及人性之恶，但其格局并不宏阔，略无超越意识。
301。朱自清散文太雕琢，少自然活泼之气，试将《匆匆》、《背影》与柳宗元、欧阳修、苏轼等人散文比较，当知我所言不虚。雕琢之文易程式化，其极端者即新式八股文，杨朔之病即在此。
302。林语堂文章句式少变化，不能算一流文学家。其自是之幽默，确有油滑之感。
303。周作人文章引文太多，以至过于枯涩。在我看来，周作人文章最大的问题在假，真要是闲适之人，为何要出任敌伪职务？后人学周作人者，多卖弄学问之徒。
304。郁达夫多旧式文人意态，过于自恋，故不能开大格局。
305。徐志摩得之于浓烈，失之于浓烈，所幸英年早逝，若长寿至六七十，仍以浓烈自矜，其病与冰心似异而实同。
306。萧红不通小说章法，实在让人读不下去。
307。莫言的语言过于啰嗦、粗糙，的确有浪费读者时间的坏处。这或许源自其丰富而独特的感受力，但感受力如果缺少思想的驾驭，则失去意义。莫言的小说和发言都证实了他与现代思想是隔膜的。
308。余华前期的作品均比后期的好。大概是因为被国人寄予了太多获诺奖的厚望，使他太在乎自己的声名，以至于长期写不出好作品。在《兄弟》之前，他已十几年不曾出版长篇小说，而《兄弟》绝不能算是一部杰作。至于其后的《第七天》，连一个小说家的基本水准都不具备了。基本上可以说，余华的创作过早地走上了下坡路，其创作力的衰竭相当明显。
309。王安忆刻意模仿张爱玲，《长恨歌》开篇几章的工笔铺排必要性实在不大。王安忆模仿张爱玲本身就是一个错误的选择:张爱玲世家出身，而王安忆红色家庭出身，这两种底色怎么能水乳交融呢？王安忆极力想写出上海的精神内核，但她想象中的上海是老上海，老上海早已走进历史，它与现实中的上海格格不入，因此王安忆注定无力刻画现实中的上海。
310。苏童在中国当代作家中想象力是最好的，但其文章的风格变化太少，总是给人一种小镇青年的阴郁、压抑之感，缺乏一种单刀直入的大格局。很难想象，苏童的“香椿树街”是“中国”的浓缩与显影。苏童的小说同质性太强。以他的才情，应该能写出更有力度、更宏阔的作品。
311。与苏童比，叶兆言的文气尚不及之。
312。张承志本是有写作天才的人，其《北方的河》堪称杰出的小说。他的散文写得也有清健气。可惜的是，张承志的主要小说几乎都创作于上世纪80年代，在此后近30年时间里，再没有创作出反应时代巨变的小说。这有客观方面的原因，但从结果上论，在揭示现实生活方面，张承志太无力了。
313。张炜本质上是忧国忧民的儒家，这使他的小说过于沉重。我不得不说，他的写法已完全过时了。他近年出版的《你在高原》超过450万字，他还抱怨出版社让他删掉了几十万字。当我得知这个字数时，我在想，张炜跟读者得有多大的仇呀，不然何至于此？张炜希望深刻，但须知深刻与篇幅没有关系。
314。王蒙以善变为傲，以自己少年时就是一个布尔什维克为傲，也以自己兼通各种文体为傲，近年更以自己老于世故为傲（见他所讲老庄智慧）。他售卖的思想终归是让人生厌的那种理想主义和无视现实的、浅薄的乐观主义。他早已被这个时代抛弃，他用自己的骄傲来掩饰寂寞。对于一个落伍的老人来说，最明智的做法是闭口不言，但王蒙闲不住。查建英的《国家的仆人》对王蒙的刻画可谓入木三分，推荐有兴趣的读者细品。
315。王朔小说也堪称语言大师，但他过于玩世了。上世纪80年代是一个需要解构的时代，王朔的特点在于解构一切，这使他赢得了巨大声名。但进入90年代中后期以后，社会更需要的是建构，王朔即便不犯懒，也无力应对时代潮流的巨变了。
316。陈忠实的《白鹿原》犯的是茅盾当年的毛病，用文学来解释历史，这就难以避免其人物脸谱化的尴尬。陈忠实的文采有限，有写史诗的雄心，无写史诗的才能。《白鹿原》根本不是一部杰出的作品，我也看不出他那故作惊人之语的开头有何必要。按陈忠实的性情，本可走路遥的路子，但对比《白鹿原》与《平凡的世界》，我必须说陈忠实差得太多了。《平凡的世界》所具有的质朴、雄浑、壮阔气象，在《白鹿原》里可能找到一丝影子？
317。贾平凹是有文学天才的作家，堪称一代语言大师。他对古典语言的化用自成一格。此外，贾平凹大概是当代中国最勤奋的作家了，平均两三年必出一部长篇，这不是其他人可比的。因其如此，他后期的小说中的情节和意象屡有重复，此为他之不足。他更大的缺陷在于，作为作家，他对现代思想较为隔膜。古人成全了他，也害了他。古城西安成全了他，也害了他，他的思想被古城框住了。虽然如此，我仍然认为贾平凹是被当代低估了的大家。众所周知，《废都》事件后，贾平凹的影响力一直就没有更上层楼。但从《废都》初版至今，我一直以为它是一部伟大的小说。如果让我预测，我倾向于认为他能写出更多足以传世的作品。
318。刘震云是当代中国最杰出的小说家。从青年时期开始，刘震云的笔触从来没有离开过中国现实，他是最有现实感、最有批判精神的作家。刘震云的过人之处在于，他能自如地组合生活中习以为常的片段，以此呈现出这个时代巨大的荒诞性。读者阅读他的文字总能感到忍俊不禁的幽默，但他只承认自己是生活的搬运工。刘震云的幽默是通过小说别具匠心的结构呈现出来的，他的结构能力常常让人拍案叫绝。不信，你可以看看《我叫刘跃进》、《我不是潘金莲》。刘震云的成功与他的沉潜有绝大关系。他不算特别高产的作家，他会花大量时间构思、修改，他也不写小说之外其他体裁的文学作品。我认为中国最应该获得诺奖的作家应该是刘震云。
319。阎连科也拥有可贵的批判精神，但与刘震云相比，阎连科显得过于急切。小说毕竟是虚构的艺术，好的小说应该是源于具象、超越具象的。
320。真先锋不是形式上的，上世纪八九十年代的先锋作家，有几个现在还能写先锋小说？格非的写法已经回归传统，他的回归具有普遍的象征意义。
