我小时候特别讨厌听戏曲,电视里如果开始播放戏曲了,我就直接转频道了,因为实在是听不下去,也根本就听不懂。据说我外公是喜欢京剧的,但是他在我很小的时候就去世了,我对他一点印象也没有。家里没有其他人喜欢戏曲,我也从来没接触。
后来在英国留学的时候,无意中在油管上听了一段京剧片段《坐宫》,拍案叫绝,百听不厌。《坐宫》是《四郎探母》里的一个片段,我后来又去看这个《四郎探母》的全集,觉得还不过瘾,回国以后还专门买票去上海著名的天蟾舞台去看这出戏……(这事儿在《聊聊我家孩子的音乐启迪》里也有提到)总之,就是从那时候开始喜欢听京剧的。
这段坐宫我反反复复听了几百遍,我听的唱这段的两个京剧演员叫于魁智和李胜素。当时因为对京剧完全处于无知状态,所以并不知道他们两个实际上就是现代京剧界的两大腕儿。但是腕儿就是腕儿,可以这么毫不夸张地讲,看过了这两人演的《坐宫》,再去看其他人演的,哎呀呀,真是看不下去。
昨天晚上睡觉前看到他俩现在为了推广京剧艺术,居然还上综艺节目,还要被那些后辈演员评头论足一番,心里感慨不已,所以特写此文,想表一表我对京剧,对他们的喜爱之情。
到现在为止,我对于京剧的欣赏能力还是很有限,但是至少消除了很多原本对京剧的误会。我现在回想起来,之前之所以不喜欢听京剧,是因为电视里播放的京剧大多是联欢晚会上,没头没尾的,热热闹闹的,几个片段,其实什么都听不出来。
还有啊,大家肯定也知道了,京剧化妆是很麻烦的一件事。不知道是不是出于这个原因,我看于魁智和李胜素好几次去央视演出,都是素颜上台的。虽然这两人长得那是没得说的好看,但是因为没化妆,手里还要拿个话筒,那手上的动作,眼神的情意,都是大打折扣。
其实京剧好像话剧一样,也是一幕幕,故事性很强的。而且并不是全本都是唱的,中间是有不少对话,不少对话都是京剧中的亮点,令人捧腹,但在综艺节目中肯定就被省去了。
另外,虽然是唱的,但是这些唱的本身也传达感情。有时候舞台上两个人,一个人不停唱,另一个人一动不动,实际上,那就是那个唱歌的人的内心旁白;京剧节奏的快慢,实际上也是表达情感。小时候特讨厌京剧那种拖沓的音,但实际上,那种拖沓往往是表达内心的悲怆——这大概也是少年人无法体会的。
还有的时候,通过一些很简单的小动作,就能够让人想象出一幕极丰富的场景。比如在四郎探母里,公主一听到杨四郎马上要说出他是谁了,她赶紧让他噤声,然后俩人左看右看有没有人,然后摆出一个进屋关门的动作,然后公主再让他接着讲……类似这些小细节,都要通过看全本的京剧才能体会到妙处。
我个人认为,京剧最神奇的地方就在于,它没有什么灯光,没有什么布景,每次场景的摆设都极简单,却能光从演员的表演和演唱中,表现出极丰富的情感。
下面介绍一下我最喜欢看的《四郎探母》这出剧。据说1998年中国京剧院第一次去台湾演出,演的就是这出剧。演得在场老兵都泪涟涟,张学良将军也喜欢得不行。——那次也是于魁智和李胜素去演的。
四郎探母一开始呢,就是杨四郎杨延辉坐在宫里唉声叹气:
本宫,四郎延辉,乃大宋磁州人氏。父讳继业,人称金刀令公,我母佘氏太君,生我兄妹七男二女。只因十五年前,沙滩赴会,只杀得我杨家东逃西散。本宫被擒,改名易姓,多蒙太后不斩,还将公主匹配。今日韩昌奏道,肖天佐在九龙飞虎谷,摆下天门大阵。宋王御驾亲征,六弟挂帅,老娘押粮前来。我有心过营见母一面,怎奈关口阻拦,插翅难飞,思想起来,好不伤感人也……
现在的电视剧真该学一学京剧,我过去以为京剧全是拖拖拖,但是其实京剧剧情其实非常紧凑的,杨延辉唉声叹气一完,他老婆辽国铁镜公主就上场了。公主带着婢女,婢女抱着阿哥,天气真好啊,花红柳绿啊,想邀请驸马一起游览,但是怎奈驸马一直不开心。
公主:(坐,端详四郎)我说驸马,自从您来在我国一十五载,一直都是朝欢暮乐的,我瞧您这两天,怎么总是愁眉不展的,莫非您有什么心事不成吗?
杨延辉:这个……(尴尬地擦拭眼泪)本宫心事倒有,慢说是公主,就是那大罗神仙也难以猜透啊!
公主:别说是您的心事,就是我母后的军国大事,咱家我不猜便罢——
公主:好,闲着也是闲着……(从宫女手中接过阿哥)宫婢,看坐向前。
这么一小段,驸马的知书达理,公主的俏皮可爱,观众都能够感受到了。顺便说一句,这两个人的口音还不同。驸马因为是大宋人士,说的话是宋朝的官话,有点现在的河南口音。公主呢,是大辽人,说的是现在的北京口音,标准普通话——而且还带着北京姑娘的俏皮:“闲着也是闲着”。
先猜是大辽女王,也就是她妈妈,把驸马怠慢了。驸马赶紧说,不不不,想太后乃是一国之主,慢说是没有什么怠慢,即便有什么怠慢,又能拿她老人家怎么样啊。公主就笑了,对。又猜,是不是夫妻间冷落少欢?是不是思游玩那秦楼楚馆?驸马都说不是。
公主想着想着就开始自己生气了:“莫不是抱琵琶您就另想别弹?”驸马着急了:“想本宫乃是被擒之人,多蒙太后不斩,反将公主匹配,说什么抱琵琶另想别弹,你说此话,岂不愧煞本宫……”说着说着又哭了。公主哑然失笑:“猜的不对,再猜也就是了,您哭的什么呀?”
后来看着杨延辉难过的样子,公主就知道了:“莫不是您思故土久离中原?”杨延辉惊喜极了,但是这时候他心里又绕弯弯了:“贤公主虽女流智谋广远,猜透了杨延辉腹内机关。我本当上前去求她婉转——且慢!必须要紧闭口慢吐真言。”
公主追问:我说驸马,咱家猜了半天,到底是猜着了没有啊?
杨延辉:心事倒被公主猜着,不能与本宫做主,也是枉然!
杨延辉:公主啊,我在南来你在番,千里姻缘一线牵。公主对天盟誓愿,本宫才敢吐真言。
后面一段是公主逗他玩儿,说自己不会起誓,很是有趣。最后公主说:“你当真我连誓都不会盟么?阿哥您抱着!(将阿哥递与四郎)待咱家盟誓了!”然后公主就认认真真跪在地上起了誓。
杨延辉一看公主起誓了,他就打开话匣子了:“你当本宫当真姓木名易么?”
公主:“呦!(哑然笑)满朝文武,谁不知道您是木易驸马啊?”
公主气死了:“非也?啊哈!来在我国一十五载,连个真名实姓都没有,今日说了真名实姓便罢,如若不然,奏知母后,我要你的脑袋!”
杨延辉震骇悲痛,浑身抖颤开始唱了:“未开言不由人泪流满面……”——没想到说到关键的时候,阿哥小便了……杨延辉和公主说,你怎么让阿哥来打搅啊?公主也不开心:您说您的,还能拦着我儿子不让撒尿吗?——这段也很有喜剧的冲突。
(公主快步出宫门,探查是否有人埋伏在外偷听,四郎随后,二人看后无人又回坐)
杨延辉:(接唱哭头)啊,贤公主,我的妻呀……某本是杨四郎把姓名改换,得攀你贤公主前世有缘,也事出偶然!
好了,公主一听,吓得浑身是汗了。然后就是著名的“坐宫”片段了。
各位都看到这里了,一定要点开看一看。虽然不是我当年看的那个高清版本,但是这个也勉强算是不错。
篇幅有限,后面的剧我就先不剧透了。比如公主后来是怎么偷令箭的,杨延辉后来回来没回来,这些都鼓励大家自己去看全本吧。
但透露两个小片段。这部剧还有一点让人特别称奇,就是让人反思“人情”和“大义”之间的矛盾。
佘太君见到杨延辉以后,听完他的故事,没有骂他背信投敌,反而是问他:“夫妻恩爱不恩爱?公主贤德不贤德?”听到儿子说铁镜公主实可爱以后,老太太居然还在儿子的搀扶下,向辽国遥遥一拜——这胸襟,真是让人动容。
随后,杨延辉听说他妻子还在人世,又前去见他的结发妻子。结发妻子一身丧服,痛苦不已,抱着他不让他走,这段也让人十分动容。
现在,李胜素其实已经50多了,但是一上妆,看她演戏,仍然是满满的少女感,她演的就是娇俏可爱,感觉比我还年轻。
我昨天晚上看了其他人演的《武家坡》(这是另外一个很有意思的故事,改日我还想写一篇文章:一样是去外国娶了公主,一样也算有情有义,但为啥杨延辉就是比薛平贵讨喜),看了李胜素和其他人演的,对比之下,其他演员演的简直如泼妇骂街,但是王宝钏实际上是丞相之女,李胜素真的是把那个端庄的气质演出来了,然而又不缺情感。大家有兴趣也可以自行对比一下。
李胜素是梅派的,由她,我大概也能想象梅兰芳先生在世的那种让人惊为天人的感觉,实在是情感细腻,不但唱得好,演得也佳。
再说说于魁智,看某综艺节目,主持人居然还问他的香港太太当年为啥看上他?我觉得主持人你是不是眼睛有点瞎……长这么帅一男的,演的还都是王侯将相,气质出众,鹤立鸡群,谁看谁不喜欢呢?我有一次还看了于魁智演的《智斗》刁德一,想起了陈佩斯的那句话:“没想到你这个浓眉大眼的也叛变革命了?”——因为太帅,他演刁德一完全没有说服力啊。
我超佩服京剧演员的还有一点,就是他们是一幕幕背下来的啊!不只是台词,还有乐曲,还有台步,还有动作……他们每次几乎都演得一模一样的……人家都说律师记性好,但我觉得我可能真不如他们……
我昨天看那几个综艺节目的演员对他俩评头论足,他俩还谦虚不已,十分感慨。因为以这两人在当今京剧界的地位,根本是不需要出来上这种节目的。京剧在票友这还是有很大市场的。我感觉他俩如果来上海演出,应该也是一票难求的。我相信他们上这些节目也是为了推广和传承这项传统艺术。
所以若这两位老师有机会看到我这篇文章,我也想告诉他们,您二位的付出是大有作用的。至少我一个85年生的,若不是看了你们的戏,是决计不会喜欢看京剧的。也祝两位老师身体健康,阖家幸福。
同时,希望这篇文章也能让更多的中年人,青年人,少年人,也能拨冗对京剧了解一下——明天正是中秋佳节,看《四郎探母》很是合宜。