天冷了许多文章不能写了，阅读自己往年的日记，摘抄一二放在下面。
秋收如火如荼的进行，我闻到植物的味道，玉米的花生的，还有被裸露出来以后泥土的，风从尽光之处的高天往下灌，倾泻在青色与黄色交织的土地里。
夜里，我走在村外，夜凉如水，我像被遗弃的植物，孤独的矗立在地里，庄稼都回家了，只有我在飘忽不定，村头的竹影团团的，有许多看不见的蛐蛐在歌唱，更让这夜色平添了几分味道。
有太多的风物都是沉默的，在这个季节，也是成熟的，我不喜欢城市，因为它是被覆盖的，又拥挤又不真实，土地被水泥覆盖，人被一层层的房屋覆盖，在黑夜里，城市变得五光十色，在黑夜与霓虹灯光的缝隙里，是人匆忙的洪流，是疲惫的回归，是奔波的脚步，也是噪杂的沸腾。
农村就变得不一样了，它唯有安静的天心皓月，月光下，土路泛着银白色，伸向模糊的远方，像伸向我昏昏欲睡的梦里……
有多少人是沉默的啊，他们低着头，弯着腰，在最底层把家照顾好，照顾着孩子的孩子，照顾着孩子的房子，也照顾着孩子的土地，至于老透了，死亡了，就埋在村头收割以后的土地里，也不说一句话，青草荒草都长在坟墓上，积雪覆盖，春风吹拂，秋月无言，人生就在无数个辛睢中熟透，摘下，无声。
我在最近的日子，常思想基督的沉默，他是沉默的羔羊，他像夜里的山河一般，在敌人面前，没有解释，无言无语，也无争辩的声音可听。
我站在丰收完的田野里，这夜到那夜传出知识，我们沉睡在喜悦与劳累当中，人生好像一直都是如此徘徊。
你若问我，信仰和生活的分界线在哪里，信仰和生活的结合点在哪里，我想就在太多的沉默里，我们有白日黄灿灿的玉米，也有黑夜中躺下了的叹息，我们经过满足也经过不知，不知一日又一日播种收割的意义，年轮驶过带着青草味的庄稼的躯体，把沟壑倒映在我们的额头。
可是我却深知放下福音的种子，呕心沥血的牧养的意义，在千家万户的炊烟和院墙中，有传道人隐没的背影，他曾经来过，也在邻舍佝偻的眼光里远去，他在一个又一个村庄飞来飞去，像鸟儿，也像安静的星星。
黑暗太大，路程弯弯曲曲，夕阳西下，人说，枯藤老树昏鸦，我骑着车，在余晖里，在腾然升起的秋夜里，盛满了农人厨房的酸甜苦辣。
我望着高高在上的月亮，深深感谢主的赐予，他将广阔的天地和人世赐给了我们，使我们的灵魂可以彰显出来价值，经上说的好，田野里的庄稼，一片片的熟了，找不到收割的人，秋夜越来越冷，中午的阳光晒的人以为在夏天，院里凉凉的月色在告诉我真正的时刻。
忘记那些忧愁的事，忘记许多尔虞我诈的象牙塔里的争竞，我愿意像不说话的玉米，躺在月光满满的土地上，沉沉睡去，至少知道自己的梦总在土地里被孕育，被长大，及至死去，也咧开了嘴，笑容与秋风凝聚一起，往天上飞去……
小时候不像夏季炎热，秋季总是给人秋高气爽的感觉，在秋天的早晨，地里是寒冷的，能写出蒹葭苍苍，白露为霜的人是真正带着感情的，黄昏的时候我骑着走在村头，太阳已经落下去了很久，秋天黄昏的太阳不能用太浓重的词语来写，只能用海子笔下的太阳来形容，如果说是一副画，也只能用莫奈的油画来表现。
太阳落下去了，黄昏像死亡的颜色，模模糊糊，在这微弱的光中，我感到无边的苍凉，我看见无数的秋虫在往自己的窝里赶，如同无数的被树影隔开的乡村，许多的人，背着锄头，往看不透的云烟里走去。
昼夜温差大，倒成了好事，因为这样的气候是种水果的便利条件，村头多了一些种冬桃的人家，我记得夏天的桃子，充满了水汽，也没有足够多的水分，即或有，也只是不热不冷的温水，实在难以下咽，这冬桃还好，因为昼夜温差大的缘故，糖分被锁住，加上夜里的风霜，别有一番滋味，一口下去，好像在品整个秋天。
农村，秋天，是丰收的季节。
上帝赐人资产丰富，他回报那些双手劳力，殷勤做工的人，使他们在地上的埋头苦干，在这样寒冷渐深的日子得着安慰。
又到了出红薯的时候，与我挨着的邻居开着三轮车拉了几车的红薯，他种的时候，我知道，他孩子和他在一起，小孩子不愿意上学了，父亲带着他在地里干农活，一边干，一边教育。
农活总是累人的，他教育自己孩子的场景在农村里上演了无数次，出人头地，走出去，像这红薯一样深埋地下，默默无闻，到了收货的季节，破土而出，多少人都渴望出人头地，像秋风中独立的高粱一般傲视低矮的秋草，只是何谓真正的出人头地呢？
我以前也想出人头地，后来发现这个社会上能出的地方太多了，出不了的地方也太多了，远方太远，天空太高，出的高了，又忘记了脚下的土地，忘记了根，也就变得浮躁，摇摇欲坠。
我越来越喜欢还是做一个人好，做一个自己最好，做个真的自己最好，世界如同林立的秋天，树叶枯黄，许多植物看着青青，却已是垂暮之年。
去地里种麦子的时候，看到村头一户人家，他的家对面是广阔的田野，小房子外面种了一些菜，认真细心拉起来的院墙，没有门，只有一只狗，院墙的对面是高耸入云的杨树，杨树的下面是满塘的秋水，水里有落叶，有野鸭，真的是木落雁南渡，北风江上寒了。
这样的归宿是我渴望已久的，安静，温柔，又不失人间气息，季节的变幻体会的淋漓尽致，坐在自己的小院里，该有的都有。
小院上空高高的天上，上帝正在释放秋天的凉，伴随着成片的云灌向这赤橙黄绿青蓝紫的人间，闻着田野里的味道，闭上眼睛，穿着秋衣秋裤，不热不冷，真的想说一句，上帝赐给的生命以及体验，实在是幸福如无尽的土壤，平凡又充满了滋养和深沉。
好像锅下烧荆棘的爆声；
这也是虚空。
(传道书 7:6 和合本)
笑声？太多，各式各样，原则上它是代表着快乐，不过，据我现在的感受来谈，太多是无聊的声响，至于我们周围的嘲笑之声，或在人前或在心底，都是锅下烧荆棘的爆声，噼里啪啦。
噼里啪啦过后，只有一堆灰烬，归于虚空。
地土一直都在，飘荡在上面的愚昧的灵魂和笑声早已过去了无数个时代，所幸的是，我们今天不谈这些注定消亡的事，也不把精力浪费在与他们白费口舌和周旋上。
我们今天来想象锅下的荆棘，就会想到很多美好的事情。
有两首诗比较好，一首是唐代的白居易所写：
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？
还有一首是唐代的刘长卿所写：
日暮苍山远，天寒白屋贫。
柴门闻犬吠，风雪夜归人。
这两首诗都描绘了一个场景，在寒冷的冬季，在冬季的傍晚，屋里热着新做的酒，小火炉烧的很旺，在这样的时刻，在天寒地冻的广渺中，找一个一起坐下来叙旧的人实在太少，刘长卿是幸福的，因为他等到了风雪之夜归来的人，扑掉一身的洁白精灵，走进白居易温暖的炉火之中，在小小的人世间，的确是最为幸福的存在。
我读到锅下的荆棘的爆声，就想象到了这百般的美好，上帝创造了寒冷，也给人一个独居休息的居所，他使我们的心能够在天地一片白茫茫中安静下来，享受这一份烧着柴火的温暖，我们实在应该知足，因着那锅底翩翩起舞的火舌，生活就应该充满千万种想象和希望。
马上又要进入冬季，秋雨丝丝缕缕，连绵不绝，我穿着棉衣，站在湿漉漉的村头，呼吸着凉气，能猜的到在收割以后的田地里还存留着无数的小生灵，不信，你听，可以听的到蟋蟀的交响曲，蟋蟀一家，肯定有一个小小的窝。
我也不知道在哪里，就像我也不知道它们从何处来。
它们的一生一直最贴近土地，它们的肚腹一直感受着大地的温度，而我却远离了太久，不过也都一样，最后我也会安息在土壤里，和这些蟋蟀一起躺在土地里听秋雨，听漫空飞雪的温柔情话。
在冬季没有来临之前，我一想像到那锅底烧着的荆棘，就幸福感荡漾上了心头，还能够活着，还能够看到火苗，听到荆棘爆炸的声音，还能够在半个小时以后吃一碗热气腾腾的粥，顿时觉得整个大自然的味道都被上帝慷慨赐给了我们，至于愚昧人的笑声，被我用烧火棍拨拉的不知所踪了……
夜里的雨下的很大，听雨是一件幸福的事，毕竟这是上帝的音乐，我想有许多人在雨夜有不同的感受，不过大部分人都还在梦里。
人说，夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。
一个卧字，让我想到风烛残年的老人，什么也不能做。
人的思想，在于他所接受的环境，我在想何谓家国情怀，倘若家只是自己的家，国只是自己的国，这样的情怀倒让我觉得过于狭小，许多人因着这些事生发仇恨，而主的雨却下在了普天之下，普天之下，没有一片土地没有经过雨水的滋润和洗礼。
人也说，何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
这是对爱情和友情的含蓄表达，所望隔山海，山海不可平，若有心，所望隔山海，山海也可平。
我们所盼望的，中间隔了太多的山海，自以为义的芸芸众生，纷乱的人世，朝花夕拾的记忆，转瞬即逝的生命，一片片成为了信仰路上的节点，所幸的是我们顾念眼不能看见的。
最妙的是红楼梦里说：
何处秋窗无雨声，谁家秋院无风入？
这一句话，说尽了，秋天的惆怅和清冷，写出这样的雨的曹雪芹先生应该居住的是杜甫先生的茅屋。
无数的隐没的院墙，隔着繁华与没落，隔着贫穷与富裕，搁着阴冷和酒肉，没有一个人体会不到秋雨的广阔连绵，秋雨总是连绵不绝，滴滴答答，没有规律，上帝的音乐，乐谱太长，唯有安静在窗前。
没有现代化的灯火，唯有天色映照的灰明可以一窥那巨大而神秘的存在，这雨就是他的使者。
人世有太多规则的事，却变成了形式，一旦成了形式，又可有可无，在这样的雨夜里，都归于安息了。
夜里雨还在哗哗的下，我最喜欢另外一首词：
虞美人·听雨
宋 · 蒋捷
少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
一首词，把人生概括的如此简洁。年少轻狂的少年肆无忌惮的挥霍时光，传道书上说：
少年人哪，你在幼年时当快乐。在幼年的日子，使你的心欢畅，行你心所愿行的，看你眼所爱看的；却要知道，为这一切的事，神必审问你。
到了中年，事务繁多，没有太多的经验和阅历去面对这些，只有接踵而至的心力交瘁，我们的主说，你们要常常喜乐，我想拥有一份常常喜乐的心，在中年的时光的确颇为重要。
及至到了两鬓斑白，儿童笑问不相识的年龄，一切都变得有另外一番心境了，暮年总是总结的时间，也如同传道书所言：
银链折断，金罐破裂，瓶子在泉旁损坏，水轮在井口破烂。有许多事已经无法挽回，破镜不能重圆，如飞而去的日子也不会再飞到我们手中。你叫他们如睡一觉，早晨发芽生长，晚上割下枯干。
我听着雨，天也快亮了，又到了早上的时光，空气里变得清新无比，谢谢上帝，帮孩子们净化这污秽的尘土飞扬的日子，想着想着，就想闭上眼回到儿时光脚在村头在雨里漫步的场景。
在雨停了的时候，
请打开窗户：
被雨过滤过的空气，
一定是凉爽又清新；
炫耀着新绿的大树，
一下子洗净了尘垢；
不再胆怯的小白菊，
慢慢抬起它们的头，
试试寒，试试暖，
然后一瓣一瓣地绽放；
抖去水珠的蝴蝶，
在树叶间自在闲游，
把它五彩的神奇书页铺着阳光一开一收。
到小路去走走吧，
在雨停了的时候：
看树木移动的暗绿，
云的脚迹——它也在闲逛。
主啊，谢谢你，让我和你一起去走走……
