作者按：今天（9月21日）是古龙的忌日。发旧文一篇以为纪念。
碧绿的眼睛，忧郁的气质。纵酒的探花，多情的剑客。就好像李杜合一，又洒了些古龙水。
孙老先生目中闪动着笑意，道：“你身子里除了酒，难道就没有别的？” 李寻欢叹息了一声道：“也许还有一肚子的不合时宜。”——好吧，李杜苏。
一门七进士，父子三探花。书香门第，家财万贯。心肠柔软，武艺高强。爱护女士，不畏豪强。敬畏信仰，忠于国王。这一类人，西方叫骑士，东方叫侠客。
可是，秦汉之后，真的还有侠客吗？
因为游侠如同游士，已经脱离了共同体。就好像没有王的骑士，只能叫浪人。所以给李寻欢披上浪子、酒鬼的外衣，并非没有道理。
李寻欢劝诫阿飞：“江湖中人心之险恶，只怕你难以想象的。”说得多好啊，就像劝诫儿子的箴言。又说：“人在江湖，身不由己。”说得多好啊，就像坚固信徒的预定论。
他与阿飞、郭嵩阳、铁传甲、吕凤先的友情，略可比大卫与约拿单。但在彩虹旗飘扬的世代，他们都会被算作深柜。
阿飞与荆无命，互为共轭。只不过一个是初民，一个是末人。一个是意义尚未产生，一个是意义已经丧失。他们都找到了生命中的父亲，只不过一个是父知道子也知道；一个是父不知道子知不知道。
引导阿飞的是母亲，引诱阿飞的是女人。“你一定要成名！”母亲言之切切。“别人都可以，唯独阿飞不可以”，林仙儿笑意盈盈。悲剧就在于，两个人成了一个人。然后酒变成了汤，剑铸成了犁。孤鹰便折了翼。
林仙儿征服了所有可以征服的，丢失了唯一不能丢失的。她主动成了耶洗别和塞壬的合体，也被迫加入妲己和褒姒的行列。
泪或许可以不是酒，可爱却必然带着伤。林诗音毕竟不是钗黛合一。不过，是又怎样。她左右了他的命运，可谁又左右了她？
最后古龙就借着孙小红说：永恒之女性，引导我们上升。
他应该知道，这是浮士德的结尾，和现代人的开端。
小李飞刀，例无虚发。这里无需分析，何以晚期肺结核患者的手竟仍不抖。因为飞刀在这里本就超越了武器，而代表绝不落空的上帝审判。
上官金虹不信邪，也不信神，所以一定要挑战例无虚发的神话。然后他就死了。就像声称上帝已死的哲学家，抱着马头痛哭之后，也死了。
然而代表上帝的，并不是上帝，就像指示牌不等于目的地。飞刀毕竟不能真的例无虚发，却只能一遍遍地雕刻偶像，或者被偶像雕刻。
兵器谱是个有趣的排名体系，就像福布斯或者985。不过它无法安放作者的位置，否则就要陷入罗素悖论。于是百晓生荒谬之极又非常合理地死了，就像GM死在了NPC手中。
龙啸云是被卷入了赫尔辛根默斯肯的无辜路人。所有试图道德审判他的人，需要先自我祛魅。
可是若没有从上边来的能力，有谁能脱离诸般凶恶呢？
龙啸云道：“但你的痛苦还不够深，因为一个人若是肯牺牲自己，成全别人，他就会觉得自己很伟大，这种感觉就会将他的痛苦减轻。”——或许，这才是真相。虽然人并不能因为掌握了有关真相的知识而得救。
对面的林诗音泪又流下，道：“无论你做过什么事，你至少也是为了要保护你的家，保护你的妻子，所以……你也没有错，我绝不能怪你。” 龙啸云凄然笑道：“也许我们都没有错，那么错的是谁呢？”林诗音目光茫然遥视着窗外的风雨，喃喃道：“错的是谁呢？……错的是谁呢……” 她无法回答。
没有人能回答。 世界上本就有许多事是人们无法解释、无法回答的。——这就是所谓“终极问题”，因此的确没有“人”能解释和回答。
所以阿飞就怎么也想不通，后来又“忽然想通了”。古龙居然把这一章称为：重生。这一刻，或许感动约翰的灵，也略微感动了他。
煎臭豆腐的，卷棉花糖的，煮馄饨的，炸油条的，卖膏药的，卖针线的，算命的，要饭的……这些貌似毫不相干的人，却在仇敌踏入小镇的那一刻，不约而同地拔出藏了二十年的刀。他们总算等到了他们共同的呼召。
郭嵩阳死了，仍要说话，说只有李寻欢能听得懂的话。为朋友死，或者有敢做的，嵩阳铁剑就是一位。
上官金虹，李寻欢；荆无命，阿飞。林仙儿，孙小红。他们共同证明了一件事：恨虽然有效，爱才能持久。
李寻欢缓缓道：“一个人的武功若是到了巅峰，心里就会产生一种恐惧，生怕别人会赶上他，生怕自己会退步，到了这种时候，他往往会想法子逃避，什么事都不敢去做。”——若只从优胜劣汰的需要追求力量，强到了极致，就会开始不可遏制地渴望无力。若只从道德文章的角度追求圣洁，圣到了极致，就会开始不可遏制地渴望无耻。若只从巴别巨塔的方向追求智慧，智到了极致，就会开始不可遏制地渴望无知。
面对林诗音，李寻欢勉强笑道：“大嫂，你好！”——这是对“勉强”二字最好的中文注释之一。这场景虽不如鲁智深刚见林冲便问“阿嫂可好？”那般惊心和神秘，却至少不次于至尊宝称小甜甜为“牛夫人”的辛酸与荒唐。
林诗音道：“因为……我要是也和你一样有勇气，和你一样坚强，今天就不会有这样的结局。” 孙小红道：“可是你……”林诗音道：“我现在才知道我本就不配做他的妻子，只有你才配得上他。” 孙小红垂下头，道：“我……”林诗音根本不让她说话，又道：“因为只有你才能安慰他，鼓励他，无论他做什么，你对他的信心都不会改变，而我……” 她黯然叹息，眼泪又流下。
所以，觉得配不上的时候，就配得上了。因为信心是一个决定，就像相爱一样，从天上来，往天上去。
（点击“阅读原文”查看我的全部文章）
