中午开始下雨了，夹杂着粗盐一样的冰晶，在镇上坐车回县城，坐的私家车，开车的是个小伙子，车前面摆着一尊偶像，路上开始谈雨雪。
司机说老天爷真够意思，省的我浇地了。我听了回应到：是。他说我腿受过伤，浇地太累，这下好了，省了不少力气。我说：所以感恩！他说：是。后来又聊了一些别的事，他也侃侃而谈，仿佛满有智慧。
我在路上拍了几张照片，偌大的野地，清冷孤寂。清清的河水泛着黑灰色的光，在村外，长长的缓缓的流淌着，一瞬间像梦里梦见的死亡之河。只有岸上的油菜花在风中摇曳，明亮的黄提醒着我一切的真实。
还未到村里，离老远就能看见鹅黄色的柳条，只是近了却发现淡了，草色遥看近却无，看来柳色也是如此。不禁想起了一首古诗：渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。
我想王维也是在这清冷的春雨中送别自己的朋友，春寒料峭之中，古人与我皆有了同样的感情。
辗转了一天，回到家里，屋里倒是多了几份热气，妻子做饭，我也休息下，躺卧在床上闭上眼，外面还是狂风呼啸，雨水不断，手机短信不断的提醒强降雨天气，注意防寒怎样怎样，我在朦胧中似睡非睡，仿佛回到了幼时秋天在野地里的画面。
那个时候是收割了玉米以后，地里风大，也非常的冷，玉米叶都被秋风旋着上天去了，我也穿着衬衣追逐着随风起舞的玉米叶，也在旋风中站立，摇摇晃晃，只是稍微翻一下身，才发觉自己躺卧在孩子的布偶玩具上睡了一会。
我是有些饿了，但是也不想吃什么，突然想起了自己前几天讲过的一处，书上说：
你们来，同我暗暗地到旷野地方去歇一歇。这是因为来往的人多，他们连吃饭也没有工夫。
这句话让我看到了人的肉体需要休息，因为他们连吃饭的时间就没有，我还好，至少可以随时随地有饭吃，有热水喝，为此感恩。
也看到了做工的频率是如此之频繁，因为在他们面前来往的人多，络绎不绝，熙熙攘攘，为此感到亏欠。
我想若很多的人来为了听好消息在我们面前川流不息，我们即使累一些也是极其欢喜的。
也看到了在劳累之时去旷野里躺一下是何等的幸福，因为命令我们暗暗地到旷野去歇一歇，是的，我们需要常常安静的歇一歇，为此感恩。
白天的喧闹，都需要在晚上的歇息中思考，归纳，总结，当然在家里旷野就是自己的内室了。
孟浩然有诗说：移舟泊烟渚，日暮客愁新，野旷天低树，江清月近人。
这首诗极其精炼的描写了在黄昏时分野外的场景，烟波浩渺，赶路的人多有愁苦，在野外的旷野里树木在天幕下低垂着，只有天上皎洁的月儿给人带来故乡熟悉的感觉，格外亲近了。
我也在幼年的时候躺卧在村外的麦秸堆上望着皎洁的月亮，直到露水上来了，才起身回家去，那个时候母亲已经刷完了锅碗，也喂过了家里样的猪。只有昏黄的烛光倒映着她读书的面容，我走在院子里，树影重重叠叠，多少个这样的夜晚，成了记忆里挥之不去的温暖，仿佛遥远海面上的灯光在我的灵魂深处忽隐忽现。
我不禁想起了一句话，我在母腹中，他早已经看见我，幼时的秋风也好，温柔的月光也好，或者那夜南飞的鸟也好，或者今天的雨水也好，都在我的一生中成就着什么，影响着什么，改变着什么！
我在家里躺了一会，醒来又开始想起了开车的司机，想起了他的偶像，想起了他说的我的腿受过伤。我想这一会他不知道去了哪里，车很快，雨很慢，慢的有时候追不上车。
他隐没在雨中，我也消失在夜色里。在这样的夜晚里，不知为何，不断的想起曾经路过我身边的每一个人，他们的身上，是我欠缺的责任，还有他们隐藏在心底的辛睢。
接孩子放学的时候，路过药店，看见一位前辈在那里躲雨，我看着像他，过去看看，就是他。寒暄了几句，他也是来县城拿些药，在雨丝中我们聊了几句就匆匆而别了。
这位前辈给予了我很多的帮助，我依稀记得六七年前的春天我的母亲带着我去找他，给他说我决心走上这条道路，那个时候他对我的劝勉有不少，现在唯一记得的就是：不要后悔！在这个雨天，我和他站在雨丝里等他等的公交，一老一少，我心里有万般感动，又不知从何说起。
几十年了，他没有后悔，我也没有，我想以后也不会有！
